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PIQUILLO    ALLIAGA 

ou  LES  MAURES  SOUS  PHILIPPE  III. 
La  popularité. 


Le  lendemain,  l'archevêque  devait  prêcher,  et  h 
peine  quelques  rares  auditeurs,  quelques-unes  de  ses 
pénitentes  dévouées,  assistèrent  à  celle  solennité, 
qui,  d'ordinaire,  attirail  un  si  grand  concours  de  fi- 
dèles. Ribeira,  habitué  à  la  loule  et  aux  murmures  ap- 
probatifs,  sentit  un  vif  dépit  en  contemplant  du  haut 
rie  sa  chaire  cette  enceinte  presque  déserte,  celle 
église  silencieuse  et  veuve  de  ses  admirateurs. 

Les  blessures  les  plus  cruelles  sont  celles  de  l'a- 
mour-propre,  et  Torgueil  irascible  du  prél  it  lui  con- 
seilla une  prompte  vengeance.  Comme  pour  jeter  un 
déO  à  tous  ses  adversaires,  il  redoubla  de  fermeté  ou 
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plutôt  d'enlèfeinent;  il  entama  hardiment  ie  procès  et 
en  pressa  la  conclusion.  A  cette  nouvelle,  le  mécon- 
tentement redoubla,  et  de  sourds  murmures  écla- 
tèrent. 

On  n'osait  encore  se  prononcer  ouvertement;  le 
respect  qu'on  avait  eu  si  longteuips  pour  Ribeira  ar- 
rêtait riîidignaîion  prêle  à  éclater;  mais  il  s'agissait, 
après  tout,  des  fuei  os  de  la  Navarre,  de  leurs  droits 
les  plus  cheis,  et  qu'ils  fussent  menacés  par  l'Eglise 
ou  par  ie  trône,  leur  devoir  était  de  les  défendre  dès 
qu'ils  étaient  en  danger.  Des  groupes  séditieux  se  for- 
maient dans  les  ru*  s,  aux  environs  du  palais  de  l'in- 
quisitiun,  et  celte  fois  le  carrosse  du  prélat  fut  ac- 
cueilli par  les  cris  de  :  Vivent  les  fueros!  A  bas  qui 
ose  y  porter  atteinte! 

Ribeira  ne  pouvait  croire  que  de  pareilles  mani- 
festations s'adressassenlà  lui.  et  mettant  la  tête  à  la  por- 
tière, il  jeta  sur  la  populace  un  i  égard  méprisant  et 
hautain,  qui  porta  l'exaspération  de  la  foule  au  der- 
nier degré.  Le  déli  était  accepté,  la  lutte  était  désor- 
n.ais  entre  le  peuple  et  l'inquisition,  et  l'archevêque, 
(jui  la  veiile  encore  était  adoré,  ne  comprenant  point 
qu'une  popularité  comme  la  sienne  pût  disparaître  du 
jour  au  lendemain,  voulut  faire  cou/  ber  devant  lui 
par  la  crainte  ceux  que  i'aJaiiralion  tenait  naguère  à 
ses  genoux. 

Le  roi,  la  cour  et  la  ville  de  Pampelune  apprirent 
avec  un  seniiiacnt  de  douleur,  d-:-  surprise  et  d'indi- 
gnation, que  l'inquisition  venait  de  rendre  son  juge- 
ment, et  que  Yézid  et  Aïxa  étaient  condamnés  à  être 
brûlés  dans  la  principale  place  de  Valence,  .'e  diuian- 
che  suivant,  c'est-à-dire  dans  trois  jours. 

Quand  nous  disons  que  l'indignation  fu'  générale. 
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entendons-nous.  Ce  n'était  point  en  faveur  d'Yézid  et 
d'Aïxa  qu'elle  s'élevait;  le  peuple  consentait  à  leur 
supplice,  et  le  demandait  même  à  grands  cris;  mais 
il  voulait  que  leur  arrêt  fût  prononcé  et  exécuté 
par  lui. 

Les  privilèges  de  la  Navarre ,  violés  aujourd'hui 
par  l'archevêque,  pouvaient  l'êire  demain  par  le  roi 
ou  par  ses  ministres,  qui  s'appuieraient  de  l'exemple 
et  de  l'autorité  de  l'Eglise.  Celait  donc  une  chose 
grave,  et  il  n'y  avait  pas  que  la  populace  qui  l'enten- 
dît ainsi. 

Alliaga  l'avait  fait  aisément  comprendre  au  grand 
justicier  de  la  Navarre  et  aux  gens  du  roi  composant 
le  liibunal  de  Painpelune,  lesquels  avaient  réclamé 
auprès  de  Tinquisiiion,  et  l'inquisition,  représentée 
par  Ribeira,  n'avait  eu  nul  égard  à  leurs  remontran- 
ces. 

L'administration  judiciaire  était  donc,  ainsi  que  le 
peuple,  indignée  contre  l'archevêque.  La  cour  ne  l'é- 
tait pas  moins;  car  un  homme  qui  ne  lespectait  rien, 
pas  même  la  maîtresse  du  roi,  pouvait  fort  bien,  lors- 
que  la  fantaisie  lui  en  prendrait,  s'attaquer  aussi  aux 
grands  seigneurs,  aux  daines  de  la  cour,  et  dès  que 
la  protection  et  la  faveur  ne  servaient  plus  à  rien,  cela 
devenait  intolérable. 

Quant  au  roi,  à  la  fois  effrayé  et  furieux  qu'on  eût 
osé,  malgré  lui,  juger  et  condamner  au  bûcher  la  du- 
chesse de  Santarem,  il  ne  pouvait  écouler  plus  long- 
temps les  conseils  de  la  modération,  et,  comme  les 
gens  faibles,  qui  sont  toujours  extrè  nés  dans  leurs 
premières  résolutions,  il  voulait  faire  entrer  dans  la 
vil  e  de  Pampelune  un  régiment,  deux  régiaients,  et 
même  plus,  commandés  par  Fernand  d'Albiydu,  aita- 
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quer  l'inquisition,  l'incendier  comme  le  couvent  des 
Annonciades,  et  enlever  Aïxa. 

Alliage,  aussi  inquiet  et  non  moins  nialheureuxque 
le  roi,  avait  grand'peine  à  lui  rappeler  que  Sa  i\la- 
jesté  avait,  dernièrement  encore,  juré  de  respecter 
les  fueros  de  Navarre,  qu'elle  allait  les  violer  à  son 
tour  et  imiter  l'archevêque,  en  faisant  entrer  des 
troupes  à  Pampelune;  qu'aux  premiers  soldats  que 
l'on  verrait  paraître,  le  peuple  qui  était  pour  le  roi, 
se  soulèveiait  contre  lui  et  ferait  cause  commune 
avec  le  grand  inquisiteur.  Enfln,  il  lui  affirma,  ce 
qu'il  tenait  de  Fernand  d'Albayda,  h  qui  il  en  avait 
déjà  parlé,  qu'il  était  siir  de  ses  soldats  pour  toute 
autre  entreprise,  mais  qu'il  ne  pouvait  répondre  de 
leur  obéissance  dès  qu'il  s'agirait  d'attaquer  l'inqui- 
sition. 

Fernand  savait  par  lui-même  que  la  discipline  mi- 
litaire et  l'influence  des  chefs  devenaient  bientôt  nul- 
les à  !a  voix  toute-puissante  de  don  Ribeira. 

C'était  donc  au  peuple  seul  à  combattre  et  à  vain- 
cre. Il  fallait  le  laisser  faire...  en  l'aidant  un  peu. 

Le  peuple,  bien  mené,  est  capable  de  tout.  En  exal- 
tant les  têtes,  on  pouvait  les  aider  à  se  révolter,  à  at- 
taquer l'inquisition  de  vive  force  et  à  main  armée.  Gela 
s'était  déjà  vu  autrefois  en  Aragon,  sous  Philippe  II 
lui-même,  dans  l'affaire  d'Antonio  Pérès,  et  ce  qu'a- 
vaient fait  les  bourgeois  de  Saragosse,  ceux  de  Pam- 
pelune pouvaient  bien  le  faire. 

Dans  le  désordre  d'une  attaque  ou  d'un  assaut  et 
à  la  faveur  de  l'émeute,  Alliaga,  qui  ne  quittait  point 
le  palais  de  l'inquisition  et  qui  en  connaissait  tous  les 
détours,  devait  pouvoir  aisément  délivrer  Yézid  et 
Aïxa.  Une  fois  hors  de  Pampelune,  ils  étaient  sauvés; 
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Fernand,  suivi  de  Fidalgo  d'Estremos  et  de  quelques 
soldats  dévoués,  répondait  de  leur  salut  et  les  con- 
duirait en  lieu  sûr. 

De  celte  manière,  ni  le  roi  ni  ses  ministres  ne  se 
seraient  niê;és  de  cette  affaire  et  n'y  auraient  paru  en 
rien;  mais  on  devait  se  hâter  de  se  mettre  à  l'œuvre, 
les  moments  étaient  précieux;  on  n'avait  devant  soi 
que  trois  jours. 

Le  barbier  Gongarello,  qui  était  revenu,  sous  la 
protection  d'Alliaga  et  avec  l'autorisation  du  roi,  dans 
la  ville  de  Pampelune,  si  longt  e  mps  habiiée  par  lui,  fut 
chargé  de  revoir  toutes  ses  ancie  nnes  connaissances, 
ses  anciennes  pratique*,  ses  anciens  voisins,  de  les 
aider  à  s'indigner  et  à  être  furieux.  Pour  cela,  il  ne 
fallait  que  parler,  et  Gongarello  était  là  dans  son  cen- 
tre; c'était  un  allié  utile. 

Pedralvi  courait  tous  les  bons  endroits,  les  caba- 
rets et  les  hôtelleries;  il  n'eut  garde  d'oublier  l'hôte 
du  Soleil-d'or,  et  retrouva,  h  sa  grande  satisfaction, 
son  ancien  patron  Pérès  Ginèsde  Hila,  assis  au  même 
comptoir,  et  coiûé  du  même  bonnet  de  coton  qu'au- 
trefois. Depuis  quinze  ans  et  plus,  le  digne  aubergiste 
n'avait  point  changé  de  place;  seulement,  lui  autrefois 
si  maigre,  avait  pris  un  embonpoint  considérable,  ei 
sa  fortune  aussi. 

—  A  boire!  s'écria  Pedralvi  d'une  voix  de  gentil- 
homme qui  a  de  quoi  payer;  j'espère  que  le  seigneur 
Ginèsde  liila  me  fera  l'honneur  de  trinquer  avec  moi, 
dit-il  à  l'hôtelier,  qui  venait  de  faire  monierdelacave 
plusieurs  bouteilles. 

Celui-ci  s'inclina  et  se  plaça  vis-'a-vis  de  son  hôte. 

—  Le  vin  est-il  bon? 

—  C'est  du  benicarlo  tout  pur. 
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—  Non,  dit  Pedraivi  en  le  goûtant,  prenons-en  un 
autre.  Celui-ci  est  de  votre  première  cave  à  droite,  où 
vous  placez  votre  provision  du  vin  du  cru. 

—  Que  voulez-vous  dire,  seigneur  cavalier?  s'é- 
cria Tbôtelier  tout  déconcerté;  c'est  du  vrai  beni- 
carlo. 

—  Du  tout.  Vrai  vin  de  Pampelune,  vin  de  treille; 
celte  belle  treille  en  berceau  que  vous  avez  dans  votre 
jardin,  et  sous  laquelle  on  vous  surprit  un  soir  avec 
Giuseppa,  votre  voisine. 

L'hôtelier,  de  plus  en  plus  interdit,  voulut  bal- 
butier quelques  mots,  que  Pedralvi  ne  lui  laissa  pas 
achever;  il  déboucha  une  autre  bouteille  en  di- 
sant : 

—  Voyons  celui-ci. 

—  C'est  du  val  de  penas,  murmura  l'aubergiste. 

—  Fabriqué  à  Pampelune,  répondit  son  convive. 
Seulement,  nous  y  avons  mis  du  sureau  qui  croît  sur 
la  montagne  Saint-Christophe,  pour  le  colorer  un 
peu. 

—  Mais,  seigneur  cavalier... 

—  C'est  ainsi  que  vous  le  faites. 

—  Je  vous  atteste  par  la  Vierge  et  les  saints  que 
jamais,  au  grand  jamais... 

—  J'en  ai  fait  avec  vous,  répondit  froidement  Pe- 
dralvi. 

L'hôtelier,  le  regarda  d'un  air  inquiet  et  effrayé, 
et  le  jeune  homme  s'écria  en  ria: a  : 

—  Eh  quoi!  seigneur  Ginès  de  Hila,  vous  ne  recon- 
naissez pas  un  ancien  serviteur,  un  ancien  ami  qui 
s'est  élevé  dans  vos  cuisines?...  Pedralvi! 

—  Le  petit  Pedralvi,  s'écria  l'hôtelier,  qui  revient 
grand  seigneur! 
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—  Le  tout  est  de  bien  ccmnicii.ccr. 

—  Maraquila,  apporte-nous  une  bouteille  de  via 
de  Xérès  de  la  frontcra  de  ma  petite  armoire. 

—  J'allais  vous  en  demander.  Je  vois  que  c'est  tou- 
jours là  le  bon  endroit,  et  celte  bouteille-là  ne  sau- 
rait arriver  plus  à  propos,  dit  Pedralvi  en  la  débou- 
chant, cor  il  s'agit  ici  de  boire  à  notre  amitié  et  à  nos 
iueros.  Vive  l'amitié! 

L'hôtelier  trinqua  avec  empressement. 

—  Vivent  nos  fueros!...  les  fueros  de  Navarre! 
L'hôtelier  ne  dit  mot  et  se  contenta  de  boire  en 

silence. 

—  Eh  quoi!  mon  maître,  vous  autrefois  si  beau  et 
si  entraînant  au  milieu  de  l'émeute;  vous  qui  avez 
travaillé  avec  tant  d'ardeur  à  la  défense  de  nos  droits 
et  privilèges,  les  verrez-vous  attaquer  avec  indiOé- 
rcnce  ,  et  n'ètes-vous  pas  prêt  à  vous  lever,  vous  cl 
vos  gens,  pour  les  mainlenii? 

—  Mon,  dit  froidement  le  maître  du  SoleildOr, 
je  n'ai  point  oublié  celte  émeute  qui  eut  un  si  granu 
succès. 

—  Et  vous  craignez  cette  fois  d'échouer  ? 

—  Je  craindrais  de  réussir.  C'est  assez  de  triom- 
phes comme  cela.  Je  me  rapj  elic  les  jours  et  les 
nuits  qu'd  m'a  f.illu  passer  à  porter  la  hallebarde. 

—  Qu'importe!  vous  avez  mainienu  vos  droits. 

—  Ce  maintten-là  m'a  coûié  cher.  Je  me  souvien'î 
encore  de  Téiat  dans  lequel  j'ai  trouvé  ma  maison  à 
mon  retour.  J'aurais  eu  vingt  soldais  du  roi  à  lo- 
ger, et  l'ordonnance  ne  m'en  donnait  qu'un  seul,  que 
jamais  on  n'aurait  vu  un  pareil  pillage.  Imaginex- 
vous... 

—  Je  le  sais,  dii  Pedralvi,  j'y  étais. 
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—  El  VOUS  voulez  que  je  me  reraeiie  encore  dans 
les  révolutions!  A  d'autres,  seigneur  Pedralvi!  Quand 
je  n'avais  rien,  j'étais  pour  le  changeineni;  aujour- 
d'hui que  j'ai  fiit  fortune,  je  suis  pour  l'ordre,  le 
gouvernement  et  monseigneur  l'archevêque. 

—  Mais  vos  libertés? 

—  On  y  lient  quand  on  n'a  que  ça;  mais  je  suis, 
grâce  au  ciel,  assez  riche  pour  m'en  passer.  C'est  ce 
que  nous  disions  ce  matin  avec  mon  compère  et  voi- 
sin Truxillo  le  tailleur,  chez  qui  je  déjeunais,  et  qui 
m'a  donné  une  olla  podrida  délicieuse. 

—  Le  seigneur  Truxillo  a  donc  fait  aussi  fortune? 

—  Comme  tous  les  tailleurs  qui  sont  honnêtes!  une 
immense  fortune.  Il  est  devenu  fabricant  de  draps  et 
a  une  centaine  d'ouvriers. 

—  Et  il  partage  vos  principes? 

—  Kous  avons  bu  ensemble  à  la  santé  de  monsei- 
gneur Ribeira  le  saint  inquisiteur. 

Pedralvi  ne  put  obtenir  autre  chose  de  son  ancien 
patron.  Il  rapporta  celte  conversation  à  Alliaga  et 
alla  s'adresser  à  d'autres  bourgeois  qui  eussent  leur 
fortune  à  faire.  Il  en  trouva  beaucoup. 

Le  lendemain  Ginèsde  Hila  et  son  compère  Truxillo 
reçurent  del'jnquisition  une  condamnation  à  dixréaux 
d'amende,  au  profit  des  couvents  et  hospices  de  la 
ville,  pour  avoir  mangé,  l'un  et  l'autre,  une  olla  po- 
drida un  saint  jour  du  vendredi.  Cette  ordonnance 
portait  la  signature  de  don  Juan  de  Ribeira,  le  grand 
inquisiteur. 

Les  deux  compères,  peu  édifiés  cette  fois  du  pieux 
rigorisme  et  de  la  sainteté  de  l'archevêque,  ne  crai- 
gn  rent  pas  d'en  témoigner  à  voix  haute  leur  mécon- 
lentement:  et  iesoir  même  un  ordre  leur  arriva  venaaf 
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du  saint-office,  qui  leur  prescrivait  de  fermer,  l'un  ses 
ateliers,  et  l'autre  son  hOlellerie  pendant  trois  jours, 
vu  les  propos  scandaleux  et  impies  qu'ils  avaient  osé 
tenir  sur  Son  Excellence  don  Juan  de  Ribeira,  le 
flambeau  de  la  loi  et  la  lumière  de  la  sainte  inqui- 
sition. 

Pour  cette  fois  il  fut  impossible  à  l'hôtelier  et  à  son 
voisin  de  ne  pas  joindre  leur  indignation  à  celle  de  la 
ville  entière,  et  de  ne  pas  déclamer,  comme  tout  le 
monde ,  contre  le  pouvoir  arbitraire  et  abusif  que 
s'arrogeait  l'archevêque  de  Valence.  Il  fallait  absolu- 
ment s'y  opposer  et  y  mettre  un  terme;  non-seulement 
défendre  ses  libertés,  mais  en  exiger  de  plus  grandes 
encore,  et  notamment  une  loi  spéciale  contre  la  fer- 
meture des  boutiques.  Telles  étaient  les  plaintes  cha- 
leureuses exhalées  par  les  deux  voisins,  au  milieu  des 
groupes  déjà  disposés  à  la  révolte. 

De  plus,  les  ateliers  du  tailleur  fermés  pendant 
trois  jours  jetaient  sur  le  pavé  de  Pampelune  une 
centaine  d  ouvriers  que  Truxillo  ne  payait  plus,  et 
qui  n'avaient  rien  a  faire  qu'à  parcourir  les  rues  et  à 
grossir  les  rangs  des  mécontents.  Il  en  était  de  même 
des  nombreuses  pratiques  du  SoleU-d'Or ,  qui, 
ne  pouvant  s'établir  et  causer,  suivant  leur  usage, 
dans  les  salles  de  l'hôtellerie,  se  promenaient  ou  for- 
maient des  groupes  et  faisaient  leurs  réflexions  en 
plein  air. 

Le  résultat  était  facile  à  prévoir.  Le  premier  des 
trois  jours  qui  précédaient  le  supplice,  le  peuple  s'é- 
tait contenié  de  murmurer,  de  se  rassembler  et  de 
crier  sous  les  fenêtres  do  l'inquisition  : 

—  Vivent  les  fuerosî 

Le  soir,  l'agitation  avait  augmenté.  Les  groupes 
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étaient  devenus  plus  nombreux,  plus  compacte?,  p!u<; 
menaçants.  Les  familiers  du  saint-office  qui  avaient 
voulu  les  dissiper  a\ aient  été  repoussés  par  la  foule, 
injuriés,  bafoués,  couverts  de  boue,  et  étaient  ren- 
trés avec  peine  dans  le  palais  de  l'inquisition,  laissant 
sur  le  champ  de  bataille  des  chapeaux  et  des  man- 
teaux noirs.  Le  peuple  avait  porté  au  bout  de  grandes 
perches  ces  trophées  de  sa  victoire. 

La  nuit  avait  été  assez  tranquille,  mais  le  lendemain 
l'orage  gronda  avec  plus  de  violence.  Pedralvi  et  ses 
compagnons  arrivèrent  sur  la  grande  place  au  mo- 
ment où,  par  l'ordre  de  Ribeira,  on  élevait  le  bûcher 
pour  la  cér.jmonie  du  lendemain.  Les  débris  en  furent 
dispersés;  et  Pedralvi  s'écria  : 

—  A  bas  l'inquisition!  mort  aux  inquisiteurs! 
Jamais  ces  cris  audacieux  n'avaient  été 'proférés 

dans  les  remparts  de  Pampelune,  et  la  foule  hésita  un 
instant.  Mais  les  compagnons  de  Pedralvi  les  firent 
retentir  de  nouveau,  sans  que  la  foudre  les  frappât, 
sans  que  le  ciel  même  s'obscurcît,  et  la  multitude, 
enhardie  par  leur  exemple,  s'écria  : 

—  A  bas  l'inquisition!  mort  aux  inquisiteurs! 
Une  fois  que  les  échos  de  Pampelune  eurent  répété 

ce  cri,  une  fois  que  les  oreilles  espaguoles  y  furent 
habituées,  il  ne  parut  pas  plus  difTicile  à  prononcer 
qu'un  autre,  et  retentit  bientôt  dans  toutes  les  rues 
de  la  ville.  A  ces  blasphèmes  de  la  populace,  les  bour- 
geois épouvantés,  redoutant  la  olère  céleste,  qui 
était  probable,  et  celle  de  l'inquisiteur,  qui  était  cer- 
taine, fermètent  leurs  boutiques,  se  rassemblèrent 
en  tumulte  à  l'hôtel  de  ville,  et,  après  une  longue  et 
orageuse  délibération,  nommèrent  une  députaiion 
composée  des  notables  bourgeois  et  commerçants, 
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que  Ton  chargea  de  présenter  une  dernière  requête 
au  grand  inquisiteur. 

Celui-ci,  malgré  son  pieux  entêtement,  commen- 
çait, non  pas  à  avoir  peur,  mais  à  s'inquiéter  sérieu- 
sement de  la  tournure  que  prenaient  les  choses.  Il  avait 
cru  être  en  proie  à  un  mauvais  rêve,  quand  il  avait 
entendu,  sous  ses  fenêtres,  les  premières  manifesta- 
tions populaires;  mais  quand  ces  cris  insensés,  in- 
croyables,  invraisemblables  :  A  bas  l'inquisition! 
mort  aux  inquisiteurs!  étaient  parvenus  jusqu'à  lui, 
il  avait  bondi  d'éionnement  et  d'horreur,  comme  si 
l'ordre  de  la  nature  allait  être  interverti,  comme  si 
l'univers  bouleversé  allait  retomber  dans  le  chaos! 

11  avait  rai^semblé  à  la  hâte  les  principaux  membres 
de  l'inquisition,  sans  en  excepter  Allia^a.  Son  front 
hauta'n  respirait  toujours  l'orgueil  et  l'audace;  mais 
au  fond  du  cœur  il  était  moins  rassuré  qu'il  n'affectait 
de  l'être,  et  quoiqu'il  eût  réuni  le  saint  tribunal  pour 
aviser,  disait-il,  à  des  moyens  victorieux  et  décisifs 
contre  l'hérésie  et  la  révolte,  il  n'eût  peut-être  pas  de- 
mandé mieux  que  de  transiger  avec  elles. 

C'est  dans  ce  moment  que  les  notables  se  présentè- 
rent au  palais  du  saint  office.  Leur  supplique  fut  ap- 
portée au  grand  inquisiteur  dans  la  salle  du  conseil, 
pendant  que  la  députaiion  attendait  la  réponse  dans 
la  chapeMe  de  Saint-Dominique. 

—  Mes  frères,  dit  gravement  Piiheira  après  avoir 
lu  la  requête,  je  tiens  avant  tout,  et  je  l'ai  assez 
prouvé,  à  signaler  mon  zèle  pour  la  foi  catholique  et 
mon  dévouement  à  l'inquisition;  mais  ces  pieux  senti- 
ments ne  m'empêchent  point  de  déplorer  les  désor- 
dres qui  viennent  d'éclater  dans  cette  ville  et  d'aviser 
aux  moyens  d'en  arrêter  le  cours;  car  notre  mission 
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est  (le  forcer  les  aveugles  à  voir,  les  sourds  à  enten- 
dre, et  ceux  qui  s'égarent  à  rentrer  dans  le  bon  che- 
min. 

Il  s'arrêta,  jeta  un  coup  d'œil  sur  ses  collègues,  qui 
le  regardaient  avec  étonnement,  et  continua  d'une 
voix  adoucie  et  d'un  ton  paterne  : 

—  Voici  une  humble  supplique; elle  nous  est  adres- 
sée, non  par  celte  populace  impie  que  je  méprise  et 
que  nous  châtierons  dès  que  nous  en  aurons  le  loisir, 
mais  elle  nous  est  présentée  par  la  partie  saine  de  la 
population,  par  des  bourgeois  estimables,  par  les  no- 
tables commerçants  de  cette  ville,  dont  je  dois  vous 
lire  les  noms  honorables. 

Et  parmi  ceux-là  figuraient,  en  première  ligne,  Pérès 
Ginès  de  Hiia,  Thôtelier  du  Soleil-d'Or,  et  Truxillo, 
le  tailleur  marchand  de  draps. 

—  Us  persistent  à  prétendre,  continua  Ribeira  en 
haussant  les  épaules  avec  dédain,  que  leurs  fueros 
leur  donnaient  à  eux  seuls  le  droit  de  juger  les  cou- 
pables que  nous  venons  de  condamner. 

—  Je  le  nie!  s'écrièrent  plusieurs  inquisiteurs. 

—  Et  »noi  aussi!  répéta  fièrement  Ribeira,  et  je  le 
nierai  toujours;  mais  enOn,  et  vous  allez  voir  que  leur 
réclamation  est  presque  une  reconnaissance  de  nos 
droits,  ils  demandent  que  les  coupables  soient  livrés 
et  remis  entre  leurs  mains. 

Alliaga  tressaillit. 

—  Us  demaiident  que  si  le  jugement  leur  a  été  en- 
levé, l'exécution,  du  moins,  leur  en  soit  confiée.  Us 
ont  renversé  le  bûcher  que  j'avais  donné  ordre  d'é- 
lever, parce  qu'il  attestait  trop  hautement  la  violation 
de  leurs  droits,  à  laquelle  ils  ne  consentiront  jamais. 
Si  les  coupables  périssent  parle  feu,  le  châtiment  sera 
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reconnu  aux  yeux  de  tous  venant  de  l'inquisition;  s'ils 
périssent  par  la  potence,  c'est  la  justice  civile,  c'est 
le  peuple  qui  aura  puni. 

En  un  mot,  mes  frères,  voici  à  quoi  se  résume  la 
question  :  Nous  avons  jugé  les  coupables,  ils  deman- 
dent à  les  frapper.  Nous  voulions  qu'ils  fussent  brûlés, 
ils  désirent  quiis  soient  pendus;  c'est  la  seule  satis- 
faction qu'ils  exigent,  et  il  me  semble  que  nous  ne 
pouvons  !a  leur  refuser.  Ils  faut  savoir  faire  des  sa- 
crifices à  la  tranquillité  et  au  bonheur  publics. 

Un  murmure  approbatif  suivit  la  fin  de  ce  discours. 

AUiaga  sentit  une  sueur  froide  couler  sur  son  front. 
Tout  était  perdu,  le  peuple  et  Tinquisition  étaient  ré- 
conciliés. Devant  ce  double  pouvoir  tout  autre  devait 
se  briser.  Il  comprenait  trop  bien,  d'ailleurs,  qu'Aïxa 
et  Yézid,  livrés  aux  mains  du  peuple,  n'en  sortiraient 
pas  vivants,  qu'on  ne  pourrait  ni  raisonner  ni  arrêter 
sa  fureur,  exaltée  encore  par  la  joie  du  triomphe,  et 
que  dans  quelques  instants  peut-être  tout  serait  fini 
avant  même  qu'il  eût  pu  s'entendre  avec  le  roietFer- 
nand  d'Albayda. 

Il  n'y  avait  pas  à  hésiter,  il  fallait  tout  risquer. 

Il  prit  son  parti  sur-le-champ,  et  avant  de  laisser  à 
la  discussion  le  tenips  de  s'établir,  il  se  leva  et  s'écria 
avec  chaleur  qu'il  ne  consentiraitjamais,  pour  sa  part, 
à  une  transaciion  pareille,  à  un  acte  de  faiblesse  et  de 
lâcheté  qui  déshonorerait  à  jamais  rinquisition  et  met- 
trait en  discussion  to»»»  bi^s  droits. 

A  cette  brusque  sortie,  chacun  s'émut,  et  Ribeira 
jeta  sur  Allinga  un  regard  courroucé;  mais  sans  se 
hisser  intimider  parce  regard,  Alliaga  continua  : 

—  Oui,  monseigneur,  moi  qu'on  a  accusé  de  vou- 
loir trahir  les  droits  et  privilèges  de  l'inquisition,  je 
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('éclare  que  je  suis  décidé  à  les  défendre  contre  tous, 
fût-ce  contre  vous-même,  que  je  respecte  et  que  j'ad- 
mire! Quoi!  vous,  noire  chef,  notre  lumière,  notre 
llambeau  dans  le  sentier  d*i  la  foi,  vous  nous  disiez 
VDUs-ffîême,  il  y  a  quelques  jours,  ici,  dans  cette  en- 
ceinte :  Quiconque  consent  à  fléchir  sur  un  point,  sur 
un  point  seul,  quelque  minime  qu'il  .soit  en  apparence, 
porte  un  coup  mortel  à  Tordre  de  .Sainl-Domlnique 
et  à  ses  institutions... 

—  Permettez!...  s'écria  le  prélat  déconcerté. 

—  Vous  l'avez  dit,  monseigneur,  continua  Alliaga 
avec  véhémence;  vous  avez  dit  ces  mémorables  pa- 
roles, que  hacun  de  nous  se  rappelle,  et  que  je  re- 
gardeiai,  que  je  citerai  désormais  comme  article  de 
loi  :  «  Nous  avons  juré  au  pied  des  autels  de  main- 
tenir les  droits  de  ce  saint  tribunal,  et  nous  devons, 
au  prix  même  de  nos  jours,  les  transmettre  intacts.  » 

—  Mais  cependant,  mon  frère...  balbutia  Ribeira, 
dont  l'embarras  redoublait. 

—  Vous  l'avez  dit,  monseigneur,  poursuivit  Alliaga 
avec  plus  de  cha  eur  encore;  vous  avez  dit  :  intacts! 
ce  mot  sacramentel  et  sublime  qui  renferme  toui;  in- 
tacts! et  vous  voulez  laisser  au  peuple  de  Pampcîune 
le  droit  d'exécater  nos  jugements! 

—  C'est  vra',  murm-nèi'ent  plusieurs  inquisiteurs. 

—  Si  nous  n'osons  les  exécuter,  nous  n'avions  donc 
pas  le  drot  de  les  rendre;  c'est  le  reconnaître,  c'est 
en  convenir. 

—  C'est  vrai,  répétèrent  les  autres  membres  da 
tribunal. 

—  Et  quand  les  lois  du  saint-oflice  commandent 
que  tout  hérétique  soit  puni  par  le  feu,  par  le  feu, 
emb'ème  terrestre  de  la  flamme  éterneiie  qui  doit  pu- 
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riGer  son  âme;  quand  la  règle  de  notre  ordre,  écrite 
par  saint  Dominique  lui-même,  nous  offre  ce  texte 
précis  et  formel,  il  n'est  donné  à  personne,  pas  même 
0  nous,  de  changer  la  loi  sainte.  Qui  l'oserait  tenter 
commettrait  lui-même  un  sacrilège  dont  il  serait  res- 
ponsable aux  yeux  de  Dieu  et  de  ce  tiibunal,  de- 
vant lequel  je  ne  craindrais  pas  r.îoi-même  de  l'ac- 
cuser. 

Les  inquisiteurs,  fiers  h  la  fois  et  flattés  d'une  audace 
dont  aucun  d'eux  n'eût  été  capable,  ne  purent  rete- 
nir un  nouveau  murmure  d'approbation,  et  Ribeira 
tressuillit,  car  il  savait  qu'AUiaga  était  homme  à  exé- 
cuter sa  menace, 

—  A  Dieu  ne  plaise,  continua  celui-ci,  que  j'inter- 
prète ainsi  les  pieuses  intentions  du  saint  archevêque 
qui  nous  préside,  ou  que  je  veuille  traiter  d'hérésie 
une  erreur  qu'il  reconnaît  mieux  que  moi,  et  que  ses 
hautes  lumières  lui  avaient  déjà  signalée. 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai!  s'empressa  de  murmurer 
le  prélat  en  cherchant  vainement  à  dissimuler  la  co- 
lère qu'il  ressentait,  colère  d'autant  plus  violente  que 
son  adversaire,  plus  fin  et  plus  adroit  que  lui,  le  bat- 
tait par  ses  propres  armes.  Il  sentait  bien  que  l'indi- 
gnalion  d'AJliaga  n'était  pas  réelle;  que  celui-ci  avait 
finiention  de  !e  pousser  dans  un  précipice  où  de- 
vaient se  briser  sa  popularité  et  son  pouvoir;  mais 
comment  s'arrêter  sur  la  pente  où  lu;-mê  ne  s'était 
placé?  Il  tenta  cependant  un  dernier  effjrt. 

—  Je  reconnais,  dit-il,  que  nous  ne  devons  nous 
dessaisir  d'aucun  de  nos  privilèges;  et  fidèle  h  la  règle 
prescrite  par  notre  saint  fondateur,  je  maintiendrai 
les  bûchers  de  l'infiuisiiion. 

—  Très-bien!  dirent  les  Inquisiteurs. 
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—  Mais,  pour  ne  pas  donner  à  l'effervescence  po- 
pulaire l'occasion  de  se  manifester  de  nouveau,  pour 
épargner  à  la  mulUtude  des  impiétés  et  des  crimes 
qu'il  nous  faudrait  punir,  je  vous  proposerai,  mes 
frères,  un  nouveau  parti  qui  obtiendra,  je  l'espère, 
votre  assentiment. 

L'attention  de  l'assemblée  redoubla. 

• —  Je  me  range  de  l'avis  du  frère  Luis  Alliaga,  con- 
tinua Ribeira  avec  un  air  de  déférence.  Je  pense, 
comme  lui,  que  nous  devons  exécuter  nous-mêmes 
nos  jugements,  non  pas  demain,  mais  aujourd'hui. 

—  Comment  cela?  demanda  Alliaga  avec  inquié- 
tude. 

— En  faisant  sur-le-champ  élever  les  bûchers  dans  la 
cour  de  l'inquisition;  en  livrant  les  criminels  aux 
flammes  pendant  que  nous  réciterons  sur  eux  les 
prières  qui  doivent  les  racheter  de  la  damnation  éter- 
nelle. 

—  Je  n'y  vois  ni  obstacle  ni  inconvénient,  dit  un 
des  inquisiteurs, 

—  J'en  vois  de  très-grands,  répondit  Alliaga.  D'or- 
dinaire c'est  le  criminel,  ce  n'est  point  le  juge  qui  se 
cache;  il  répond  de  ses  actes  à  la  face  du  ciel  et  des 
hommes!  L'inquisition  tremble  donc  en  Espagne? L'in- 
quisition a  donc  rendu  un  jugement  inique  et  infâme, 
puisqu'elle  se  dérobe  à  tous  les  yeux  pour  le  faire 
exécuter?  c'est  ce  qu'on  dira  de  nous,  mes  frères,  et 
c'est  ce  qui  n'est  pas!  Le  saint  in^uisiieur  lui-même  est 
trop  convaincu  de  la  justice  de  ses  arrêts  pour  les 
désavouer. 

—  Non  certes,  je  ne  les  désavoue  pas  et  je  m'en 
glorifie,  reprit  le  prélat  avec  aigreur. 

—  C'est  précisément  ce  que  je  dis.  On  se  gloriûe 
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au  grand  jour  et  non  pas  à  l'ombre.  Nous  sommes 
tous  prêts  à  paraître  demain  sous  la  bannière  de 
Saint-Dominique,  conduisant  nous-mêmes  vers  le  bû- 
cher la  sainte  procession  qui  doit  traverser  la  ville, 
et  notre  chef,  j'en  suis  persuiidé,  ne  voudra  céder  à 
personne  le  droit  de  maicher  à  notre  tête. 

—  Ah!  s'écria  Uibeira  avec  dépit,  vous  voudriez 
bien  m'enlever  cet  honneur? 

—  Je  le  réclame,  si  vous  le  refusez. 

—  Vous  êtes  donc  bien  tranquille  sur  ce  peuple, 
mon  frèie? 

—  Vous  en  avez  donc  bien  peur,  monseigneur? 

A  ce  mot,  toute  prudence  abandonna  le  prélat,  et 
n'écoutant  plus  que  sa  colèie,  que  sa  vanité  blessée, 
son  orgueil  humilié,  il  s'écria  : 

— A  demain  l'auio-da-fe!  demain  le  bûcher  s'élèvera 
sur  la  grande  place  de  Pampelune;  demain  aux  yeux 
de  tous,  les  portes  de  ce  palais  s'ouvriront,  et,  tenant 
la  bannière  de  Saint-Dominique,  je  traveiserai  seul, 
s'il  le  faut,  tout  ce  peuple  que  je  brave  et  qu'un  mot 
de  moi  fera  tomber  à  mes  pieds!  A  demain  donc,  mes 
frères. 

—  A  demain,  dit  AUiaga  en  s'inclinant  avec  res- 
pect. 

Alliaga,  en  sortant  de  la  salle  du  conseil,  rencontra 
dans  la  chapelle  de  Saint-Dominique  la  députation  des 
notables  de  Pampelune,  au  nombre  desquels  brillaient 
l'hôtelier  et  son  compère,  attendant  toujours  la  ré- 
ponse de  Ribeira. 

Il  la  leur  donna  en  peu  de  mots. 

Le  grand  inquisiteur,  décidé  à  défendre  les  droits 
du  saint-ollice,  ne  consentait  à  aucune  concession.  11 
refusait  tout,  n'accordait  rien,  cl  déclarait  que  le  lu- 
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gcnient  prononcé  par  lui  serait  exécuté  le  lendemain. 

Quelques  heures  après,  cette  nouvelle  était  déjà 
répandue  dans  toute  la  ville;  Ginèsde  Hila  et  Truxillo 
étaient  maintenant  partisans  déclarés  des  fueros  et 
péroraient  sur  la  place  du  marché;  Pedralvi,  Gonga- 
rello  et  leurs  affidés  parcouraient  les  autres  quartiers. 
L'exaspération  était  au  couible,  et,  sans  savoir  encore 
au  juste  ce  qu'il  voulait  faire,  le  peuple  était  décidé  à 
demander  et  à  obtenir  satisfaction  pour  ses  droits  mé- 
connus et  violés. 

De  son  côté,  Ribeira  s'apprêtait  à  la  défense  :  tous 
les  familiers  du  saint-office,  tous  les  algnazils  de  la 
villo  avaient  été  rassemblés  par  ses  ordres.  Le  palais 
même  de  l'inquisition  renfermait  un  grand  amas  de 
piques,  de  hallebardes  et  même  d'escopettes,  et  le 
peuple  n'avait  pas  d'armes. 

Ce  n'était  pas  là  ce  qui  inquiétait  AUiaga.  Il  savait 
bien  que  le  peuple  saurait  s'en  faire,  et  qu'une  fois 
déchaîné  il  aurait  bon  marché  de  tons  les  alguazils 
de  Pampelune.  fussent-ils  quatre  fois  plus  nombreux. 

La  glande  dilTiculté,  c'était  que  le  peuple  osât  s'at- 
taquer à  la  procession,  à  l'inquisition  et  surtout  à  la 
bannière  de  Saint-Dominique.  Il  avait  tellement  l'ha- 
bitude de  se  prosterner  sur  son  passage,  qu'il  n'oserait 
jamais  se  lever  contre  elle.  11  fallait  i'enlraîner  et  lui 
donner  la  première  impu'sion;  c'est  de  là  que  tout 
dépendait. 

Gon^jarello,  qui,  placé  sur  une  borne,  pérorait 
volontiers,  n'était  bon  que  pour  la  tribune  et  non 
pour  l'action;  Pedralvi  et  quelques  amis  qui  l'entou- 
raient étaient  insuPiisanis  pour  commencer  le  mouve- 
ment; en  s'élançant  seuls  au  milieu  de  la  multitude,  ils 
trahissaient  leur  faiblesse  et  leur  petit  nombre,  et  se 
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seraient  fait  bien  vite  entourer  et  arrêter.  Où  leur 
trouver  des  alliés  intrépides,  autres  que  les  bourgeois 
de  Panipelune,  des  auxiliaires  sans  préjugés  et  sans 
peur,  que  n'effrayeraient  ni  les  robos  noires  de  l'in- 
quisition ni  l'étendard  de  Saint-Dominique?  C'était  !à 
ce  que  cherchait  Alliaga,  car  dans  la  singulière  posi- 
tion où  il  se  trouvait  placé,  ce  qu'il  craignait  le  plus, 
c'était  de  ne  pas  être  attaqué  le  lendemain.  Tout  était 
perdu  si  le  peuple  respectait  le  pieux  coriége  dont  il 
devait  faire  partie.  Son  seul  espoir  était  dans  la  fureur 
de  la  multitude,  dans  le  désordre  et  les  dangers  qui 
devaient  en  résulter  pour  lui,  et  à  !a  faveur  desquels 
il  pourrait  tenter  de  délivrer  Yézid  et  Aïxa. 

Seul  et  renfermé  dans  sa  cellule,  qui  donnait  sur 
les  jardins  de  l'inquisition,  il  rêvait  aux  événemenfs 
du  lendemain,  qu'il  avait  préparés  de  son  mieux  et 
dont  l'issue  lui  paraissait  encore  bien  douteuse.  Ses 
yeux  s'étaient  arrêtés  sur  un  moine  de  haute  stature 
qui  se  promenait  avec  impatience  dans  une  allée  du 
Jardin  et  semblait  attendre  quelqu'un;  circonstance 
en  elle-même  fort  indifférente  et  qui  méritait  peu 
d'exciter  son  attention,  mais  la  figure  de  ce  moine  ne 
lui  était  pas  inconnue. 


La  Ycille  d'une  émeute. 

C'était  une  physionomie  assez  originale  pour  qu'on 
ne  l'oubliât  pas,  et  après  qtielques  instants  de  recher- 
ches, Alliaga  se  rappela  cette  espèce  de  bête  brute, 
cet  Indien  à  moitié  Espagnol,  Acalpuco,  qui,  au  vil- 
lage (i'Aïgador,  faisait  rotfice  de  fière  rédempteur, 
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et  fléchirait  à  coups  de  lanière,  ceux  que  Ribeira 
avait  résolu  de  convertir. 

L'archevêque  de  Valence  l'avait  sans  doute  amené 
avec  lui  et  l'avait  attaché  à  l'inquisition.  Acalpuco 
était  monté  en  grade  ainsi  que  son  patron.  Ce  qui 
étonnait  Alliaga,  qui  connaissait  son  caractère,  c'est 
qu'il  restât  seul  à  se  promener  dans  le  jardin,  quand 
les  cloches  de  saint  Dominique  avaient  appelé  depuis 
longtemps  tous  les  autres  moines  au  réfectoire. 

Il  en  découvrit  bientôt  le  motif. 

Un  cavalier,  enveloppé  d'un  manteau,  s'avança 
mystérieusement,  et  de  sa  cellule  ou  plutôt  de  l'ob- 
servatoire où  il  voyait  sans  être  vu,  Alliaga  reconnut 
cette  fois,  sur-le-champ,  M.  de  Latorre,  l'ancien  valet 
de  chambre  du  roi,  qui  parla  au  frère  Acalpuco,  lui 
remit  un  petit  papier  et  disparut. 

Quel  rapport  M.  de  Latorre  avait-il  avec  ce  moine 
dévoué  à  Ribeira?  Il  pouvait  être  important  de  s'en 
assurer.  Alliaga  sortit  à  l'instant  de  sa  cellule  et  se 
trouva  sur  le  passage  d'Acalpuco,  qui  revenait  du  jar- 
din et  se  rendait  dans  les  appartements  du  grand  in- 
quisiteur. 

—-Un  mot,  mon  frère,  lui' dit  Alliaga  en  décou- 
vrant le  capuchon  du  moine  et  en  s'assurant  bien 
qu'il  ne  s'était  pas  trompé.  Me  reconnaissez-vous? 

—  Est-il  possible!  le  seigneur  Piquillo! 

—  Moi-même,  à  qui  vous  avez  rendu  autrefois 
d'importants  services  que  je  n'ai  p  >int  oubliés,  quand 
vous  trompiez  pour  moi  et  moyennant  quelques  réaux, 
le  curé  Romeiro  et  monseigneur  Ribeira! 

—  Silence!  dit  le  moine  avec  un  air  d'effroi. 
Alliaga  vit  avec  plaisir  qu'il  était  toujours  aussi  pol- 
tron. 
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—  Je  serais  perdu  si  l'on  eniendait  ce  que  vous 
dites  là,  car  monse  gneur  le  grand  inquisiteur  a  toute 
conliance  en  moi. 

—  Quand  vos  rapports  sont -ils  devenus  si  in- 
times? 

—  Depuis  un  événement  qui  a  suivi  notre  départ, 
un  malhtur  qui  devait  vous  atteindre,  et  qui,  je  ne 
sais  comment,  est  retombé  sur  monseigneur,  lequel, 
touché  de  mou  désespoir,  et  voulant  aussi  s'assurer  à 
jamais  ma  discrétion,  m'a  donné  une  bonne  place, 
près  de  lui,  à  Tinquisition. 

—  Laquelle? 

—  Tortionnaire. 

—  C'est-à-dire,  bourreau! 

—  Ils  appellent  cela  ici  tortionnaire. 

— On  t'emploie  dans  la  question  ordinaire  et  extraor- 
dinaire? 

—  Je  m'en  tire  assez  bien.  Il  est  vrai  que  j'ai  com- 
mencé depuis  longtemps.  J'ai  fait  mes  études  en  pro- 
vince au  couvent  d'Aïgador,  à  l'œuvre  de  la  rédemp- 
tion. 

—  Je  le  sais. 

—  Il  fallait  cela  avant  d'exercer  dans  la  capitale. 

—  Tu  as  encore  d'autres  emplois  :  tu  reçois  des 
messages  pour  le  compte  du  grand  inquisiteur. 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  s'écria  Acaipuco  en  pâlis- 
sant. 

—  M.  de  Latorre  vient  de  te  remettre  un  billet. 

—  Silence!  alors. 

—  Tu  sais  que  je  suis  discret,  je  te  l'ai  prouvé.  Tu 
vas  me  donner  celle  lettre. 

—  A  vous!  jamais! 

—  Je  suis  frey  Luis  Alliaga,  confesseur  du  roi ,  et  je 
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te  fais  arrêter  à  l'instant  comme  coupable  d'entretenir 
(les  correspondances  avec  un  ancien  valet  de  chambre 
de  Sa  Majesté  chassé  par  moi  pour  crime  de  trahison. 
Acalpuco  commença  à  trembler. 

—  Monseigneur  Ribeira  lui-aieme  ne  pourrait  te 
sauver;  et  d'ailleurs  il  ne  le  voudra  pas  dès  qu'il  ap- 
prendra par  moi  que  lu  l'as  trahi  autrefois  pour 
quelques  niiséiables  réaux. 

—  J'ai  eu  tort,  c'est  vrai,  dit  le  moine  avec  com- 
ponction et  repentir;  cela  n'en  valait  pas  la  peine. 

—  Je  le  conçois.  Mais  aujourd'hui  que  je  suis  plus 
riche,  si  je  t'ollrais  mieux? 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  gagnes-tu  au  service  de  Ribeira? 

—  Vingt-cinq  ducats. 

—  Tu  en  auras  cinquante  de  supplément  si  tu  me 
sers  en  même  temps. 

—  Deux  maîtres  à  la  fois,  c'est  bien  de  l'ouvrage. 
Qu'est-ce  que  j'aurais  à  faire  à  votre  service? 

—  Rien. 

—  C'est  faisable! 

—  Rien,  qu'à  te  taire;  que  personne  ne  puisse  soup- 
çonner ce  qui  se  passera  entre  nous. 

—  C'est  ce  que  je  demande. 

—  Tu  acceptes  donc? 

—  Qu'ordonnnez-vous,  maître? 

—  Cette  lettre  que  tu  as  reçue,  je  la  veux! 

—  La  voilà. 

—  Et  voici  d'avance  cinquante  ducats.  A  quelle 
heure  M.  de  Latorre  viendra-t-il  chercher  la  réponse? 

—  Ce  soir,  à  neuf  heures,  dans  ce  jardin. 

—  Très-bien.  Tu  viendras  prencke  la  mienne,  une 
demie-heure  avant. 
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Acalpuco  s'éloigna,  et  Alliaga,  remonté  dans  son 
oratoire,  s'empressa  d'ouvrir  ce  billet.  Il  ne  portait 
pas  de  suscription,  mais  il  était  adressé  à  Ribeira;  il 
n'était  pas  signé,  mais  Aliiaga  en  reconnut  l'écriture, 
qu'il  avait  vue  souvent.  Eile  était  de  la  comtesse  d'Al- 
taraira.  La  comtesse  n'était  donc  pas  morte,  comme 
le  bruit  en  avait  couru,  et  ce  mystère  annonçait  déjà 
quelque  nouvelle  trame. 

Voici,  du  reste,  ce  que  disait  ce  billet  : 

«  Monseigneur, 

»  Pour  échapper  aux  pièges  et  à  la  vengeance  de 
mes  ennemis,  qui  sont  auss;  les  vôtres,  je  n'ai  point 
démenti  le  bruit  de  ma  mort.  Le  domesiique  de  con- 
flance  qui  vous  remeltra  ce  billet  connaît  seul  le  se- 
cret de  ma  retraite,  et  sur  un  mot  de  Votre  Excellence, 
je  serai  prête  à  me  rendre  près  d'elle.  D'ici  là,  je  dois 
vous  prévenir  que  le  peuple,  excité  par  un  nommé 
Pedralvi  et  quelques  autres  agents  de  frey  Luis  Alliaga, 
confesseur  du  roi,  veut,  à  la  faveur  d'une  émeute, 
vous  enlever,  demain,  les  prisonniers  que  vous  avez 
si  justement  condamnés  au  bûcher,  et  dont  la  perte 
assurera  le  triomphe  de  l'Espagne  et  le  nôtre.  Pour 
déjouer  leurs  desseins,  je  puis  vous  indiquer  un  homme 
de  tète  et  de  cœur  sur  lequel  vous  pourrez  compter. 
Il  y  a  dans  les  prisons  de  Tinquisilion  un  capitaine  de 
navire,  le  commandant  du  San-Lucar,  qui  moyen- 
nant une  piastre  par  tête,  fera  entrer  ce  soir  dans 
Pampelune  deux  cents  de  ses  compagnons  et  plus,  s'il 
le  faut,  déguisés  en  marchands  ou  en  bourgeois.  Ils 
sont  cachés  à  la  montagne  avec  Barbastro,  son  lieu- 
tenant, dans  les  gorges  de  la  Savora,  attendant  ses 
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ordres,  ei  paraîironi  à  sa  voix.  Proûiez,  monseigneur, 
de  cet  avis  imporlant,  et  n'y  voyez  que  mon  dévoue- 
menl  pour  Votre  Excellence,  ainsi  que  mon  zèle  pour 
la  fui,  dont  vous  êtes  le  défenseur. 

Alliaga  relut  deux  fois,  bien  attentivement,  cet  écrit 
et  se  dit  : 

—  Nos  ennemis  nous  envoient ,  eux-mêaies,  les 
auxiliaires  dont  j'avais  besoin. 

I!  se  fil  ouvrir  le  cachot  où,  quelques  jours  aupara- 
vant, il  avait  fait  enfermer  Juan  Baptista. 

A  la  vue  de  son  ancienne  connaissance,  le  bandit 
fi  émit  et  crut  son  dernier  moment  arrivé.  Sa  bles- 
sure, quoique  dangereuse,  n'était  pas  mortelle,  mais 
il  comprit  qu'on  ne  !ui  laisserait  pas  le  temps  de  la  ci- 
ralrjser  et  qu'on  venait  le  chercher  pour  le  conduire 
à  Téchafaud.  Quel  fut  donc  son  étonnement  lorsque 
Alliaga  plaça  devant  lui  une  plume,  de  l'encre  et  du 
papier,  et  lui  dit  : 

—  Ecris! 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre.  Alliaga  dicta  et  le  ca- 
pitaine écrivit  : 

«  Mes  chers  et  dignes  compagnons,  demain  je  dois 
être  conduit  au  bûcher...  » 

—  Ah!  c'est  demain!  dit  le  capitaine  en  s'inter- 
rompant. 

Alliaga  ne  lui  répondit  pas,  mais  il  fit  un  signe  de 
la  main  de  continuer. 
Le  capitaine  obéit. 

«  Demain  je  dois  être  conduit  en  grande  procession 
sur  la  place  de  Pampelune,  et  il  y  a  peu  d'espoir, 


/ 
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celte  fois,  que  j'en  échappe;  cela  dépend  cependant 
de  vous.  » 

Le  capitaine  s'arrêta  encore,  contemplant  d'un  air 
étonné  et  curieux  Alliaga,  qui,  gardant  le  même  si- 
lence, lui  renouvela  du  geste  l'ordre  de  continuer. 

(.  Vous  autres,  qui  ne  craignez  ni  Dieu  ni  diable, 
pouvez  seuis  me  venir  en  aide  et  nie  délivrer.  Il  s'agit 
seulement  pour  cela  de  vous  introduire  ce  soir  dans 
la  ville  déguisés  en  bourgeois,  et  demain  d'attaquer 
et  de  disperser  la  procession,  qui  ne  sera  composée 
que  de  moines,  d'alguazils  et  de  familiers  du  saint- 
oilice.  » 

Le  capitaine  s'efforçait  vainement  de  s'expliquer 
une  pareille  épîlre;  désespérant  d'y  parvenir,  il  y  re- 
nonça et  acheva  d'écrire  le  post-scriptum  suivant  : 

«  Comme,  malgré  l'amiiié  qui  nous  lie,  vous  n'êtes 
pas  des  gens  à  vous  exposer  pour  rien,  le  porteur, 
en  qui  vous  pouvez  avoir  toute  confiance,  vous  re- 
mettra d'avance  une  piastre  par  tête,  ce  qui  fait  deux 
cents,  et  autant  demain  soir  après  le  succès  de  l'ex- 
pédition. » 

—  C'est  donc  sérieux?  dit  le  capitame  en  laissant 
tomber  ses  bras  de  surprise. 

—  Signe,  lui  dit  froidement  Alliaga. 

—  Quoi!  vraiment,  s'écria  le  bandit,  en  signant 
effrontément  Juan-Bapiisia,  capitaine  du  SanLucar; 
quoi!  c'est  toi,  Piquillo,  qui  consens  à  me  délivrer! 
Tu  es  donc  bien  généreux  ou  tu  as  bien  besoin  de 
moi?  Tant  mieux,  j'en  serais  enchanté;  car,  quoique 
ennemis,  on  se  rend  justice  et  on  s'esiime. 

Alliaga,  sans  lui  répondre,  plia  la  lettre,  la  cacheta 
cl  la  plaça  devant  le  l)andit  pour  qu'il  y  mît  l'adresse. 

—  Ah!  s'écria  le  bandit,  je  comprends  enfin;  vous 
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voulez  connaître  ainsi  la  retraite  de  mes  compagnons 
et  me  forcer  à  vous  les  livrer.  Deux  cents  gaillaids, 
dont  le  voisinage  redoutable  inquiète  la  saiute-her- 
maudad! 

Alliaga  haussa  les  épaules,  et  Juan-Baptista  continua 
tranquillement  : 

—  C'est  une  affaire  comme  une  autre.  Voyons,  par- 
lons francliemeni.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
vous  les  vendre  tous  jusqu'au  dernier,  cela  dépend  du 
prix.  Que  me  donnerez-vous  pour  vous  désigner  le 
lieu  de  leur  retraite? 

Alliaga,  !e  regardant  avec  mépris,  lui  montra  du 
doigt  la  lettre  et  lui  dicta  l'adresse  suivante  : 

i'.  Au  senor  Barbastro  ,  lieutenant  de  marine,  dans 
les  gorges  de  Savora,  aux  environs  de  Pampelune.  » 

Cette  fois,  toute  la  pénétration  de  Juan-Bapt  sta 
fut  en  défaut;  et  tout  en  écrivant,  il  ne  put  que  répé- 

—  Je  t'estime,  PiquilloI  c'est  plus  fort  que  moi!  je 
t'estime!  sans  compter  que  tu  as  commencé  avec  moi, 
ça  ne  s'oublie  pas!  et  depuis  nous  avons,  chacun  de 
notre  côté,  fait  bien  du  chemin...  tu  as  fait  le  plus 
beau'...  J'en  conviens. 

Sans  écouter  plus  longtemps  le  capitaine,  et  sans 
daigner  lui  répondre  un  seul  mot,  Alliaga  prit  la  let- 
tre et  sortit.  La  porte  du  cachot  se  referma  sur  le  fils 
de  la  Géronima,  sur  le  descendant  des  ducs  de  San- 
tarem,  qui,  plongé  de  nouveau  dans  l'obscurité,  resta 
1  vré  à  ses  réflexions  morales  ei  autres. 

La  lettre  du  capitaine  fut  remise  à  Pedralvi,  qui, 

bien  armé  et  muni  d'une  bourse  de  deux  cents  piastres, 

ortit  de  Pampelune  le  soir  même,  et  se  rendit  aux 

gorges  de  Savora,  pour  s'entendre  avec  le  nouveau 

corps  d'armée  qu'il  allait  prendre  à  sa  solde. 
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Hu!t  heures  sonnèrent  au  couvent  de  Saint-Domini- 
que. Une  demi-heure  après,  Acalpuco  était  à  la  porte 
de  son  nouveau  maître.  Celui-ci  lui  donna  ses  instruc- 
tions, non  par  écrit,  mais  de  vive  voix,  les  lui  lit  ré- 
péter deux  fois,  et  descendit  après  avec  lui  dans  les 
jardins  de  l'inquisition. 

Acalpuco  se  plaça  près  du  bosquet  où  il  était  le 
matin,  et  iîumobde  attendit  M.  de  Latorre.  Alliaga 
s'était  caché  dansl'épaiïseurdu  massif,  à  deux  pas  de 
son  nouveau  serviteur,  cl  tenait  dirigé  contre  lui  un 
pistolet,  que  celui-ci  ne  pouvait  voir,  attendu  l'obscu- 
rité, mais  il  croyait  toujours  sentir  le  canon  ellleurer 
ses  reins. 

A  neuf  heures  précises,  une  petite  porte  en  bois  noir, 
garnie  de  lames  de  fer,  s'ouvrit  non  loin  du  massif, 
et  M.  de  Latorre  parut  enveloppé  deson  manteau.  En 
deux  pas  il  fut  près  d'AcaIpuco. 

—  Eh  bien!  queile  nouvelle? 

—  Le  grand  inquisiteur  a  reçu  la  lettre  de  votre 
niaîiresse,  répondit  le  moine  d'une  voix  un  peu  trem- 
blante. Il  m'a  dit  de  vous  dire  qu'il  ferait  usage  da 
bon  avis  qu'on  lui  donne. 

—  Très-bien. 

—  Qu'il  ne  répond  point  par  écrit  parce  que  dans 
sa  position  il  ne  le  peut  pas. 

—  Je  comprends. 

—  Mais  que  demain  soir,  à  pareil  le  heure,  il  atten- 
dra madame  la  comtesse. 

—  Je  le  lui  dirai. 

—  C'est  moi  qui  serai  chaigé  de  la  recevoir  ici  et 
de  la  conduire  chez  monseigneur. 

—  A  merveille.  Bonne  nuit,  frère  Acalpuco. 

—  Bonne  nuit,  seigneur  ^e  Latorre. 
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Le  valet  de  chambre  s'éloigna.  La  porte  des  jardins 
se  referma  sur  lui,  et  Acalpuco,  à  peine  encore  revenu 
de  son  émotion,  se  retourna  vers  le  massif,  et  dit  à 
demi-voix  : 

—  Est-ce  bien,  mon  maîire  ? 

—  Oui.  Retire-toi  maintenant,  et  songe  à  tes  pro- 
messes, sinon  je  n'oublierai  pas  les  miennes. 

Une  heure  plus  tard,  toutes  les  lumières  étaient 
éteintes  dans  le  palais  de  l'inquisition,  et  chacun  se 
préparait  aux  grands  événements  du  lendemain. 


L'nc  procession. 

La  journée  s'annonça  sombre  et  triste.  Pas  un  rayon 
de  soleil;  le  ciel  était  couvert  de  nuages  épais;  bien- 
tôt la  pluie  commença  à  tomber  et  ne  cessa  point  de 
toute  la  maiinée.  C'était  une  circonstance  fâcheuse 
pour  Alliaga  et  pour  ses  amis,  qui  avaient  besoin  d'un 
grand  concours  du  monde,  et  la  foule  hésite  à  sortir 
de  chez  elle  quand  il  fait  mauvais.  Les  plus  belles 
émeutes  se  font  par  le  beau  temps. 

Pendant  la  nuit,  et  par  les  soins  de  Tinquisiteur, 
le  bûcher  s'était  élevé  sur  la  grande  place  de  Pampe- 
lune;un  triple  rang  de  soldats  de  laSainte-Hermandad 
en  défendait  les  approches,  et  permettait  aux  gens  du 
saint  tribunal  de  s'occuper  des  apprêts  du  supplice. 
Acalpuco  était  à  son  poste  et  donnait  ses  ordres 
comme  premier  tortionnaire,  c'est-à-dire  bourreau 
du  saint-oCTice.  Il  avait  déjà  commencé  à  alluaier  le 
bûcher,  qui,  vu  la  pluie  continuelle,  avait  grand'peine 
à  s'enflammer.  * 
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Toutes  les  cloches  de  Panipelune  sonnaipnt  à  grande 
volée.  Le  peuple,  malgré  le  mauvais  temps,  commen- 
çait à  se  répandre  dans  les  rues,  mais  chacun  se  re- 
gardait en  silence  et  avec  crainte;  il  semblait  que 
l'approche  du  moment  fatal  eût  glacé  tous  les 
courages  et  paralysé  les  bruyantes  résolutions  de  la 
veille. 

Alliaga,  quoique  saisi  d'une  angoisse  mortelle,  était 
animé  et  soutenu  par  les  dangers  mêmes  qu'il  allait 
courir,  par  les  chances  de  l'entreprise  dont  il  était 
l'âme  et  le  chef;  puis  son  parti  était  pris;  il  savait  bien 
qu'il  délivrerait  Aï\a  et  Yézid  ou  qu'il  mourrait  avec 
eux.  Le  plus  à  plaindre  de  tous  était  le  malheureux 
roi,  à  qui  il  n'était  pas  permis  d'a,'ir,  et  qui,  en  proie 
aux  douleurs  et  aux  appréhensions  les  plus  vives,  ne 
pouvait  influer  en  rien  sur  les  événements  et  se  voyait 
forcé  de  les  attendre.  Retiré  dans  l'endroit  le  plus 
reculé  de  son  palais,  à  genoux  dans  son  oratoire,  il 
tremblait  et  pria;t  pour  la  duchesse  de  Santarem,  et 
lorsque,  le  matin,  Alliaga  entra  chez  lu  ,  il  crut  voir 
un  ange  sauveur;  il  n'espérait  pas  encore  de  nouvel- 
les, mais  il  voulait  du  moins  parler  de  la  duchesse 
de  Santarem,  de  son  amour  et  de  ses  craintes  pour 
elle. 

—  Courage,  sire,  courage;  il  y  a  bon  espoir,  nous 
délivrerons  Aï\a,  je  vous  le  promets. 

—  Et  par  quels  moyens? 

—  Voire  Majesté  peut  s'en  rapporter  à  nous.  Les 
piojets  du  grand  inquisiteur  seront  déjoués. 

—  A  la  bonne  heure;  mais  en  respectant  l'inquisi- 
tion, entendez-vous  bien? 

—  Oui,  sire. 

—  Pas  d'éclat,  pas  de  scanda'e. 


lu  PIQUILLO    ALLIAG.V 

—  Nous  y  lâcherons,  sire,  la  procession  va  se  met- 
tre en  marche;  je  cours  au  milieu  du  danger, 

—  Et  moi  je  vais  prier,  dit  le  monarque. 

—  Et  i!  retourna  à  son  oratoire. 

Cependant  midi  venait  de  sonner  à  toutes  les  pa- 
roisses de  la  ville.  Le  peuple,  rassemblé  depuis  long- 
temps devant  le  palais  de  i'inquisilion,  s'animait , 
s'exaltait  par  ses  discours,  par  ses  cris,  et  plus  en- 
core par  sa  masse  elle-même  Un  grand  rassemble- 
ment se  croit  toujours  la  majorité,  et  la  majorité  a 
toujours  raison. 

—  Oui,  criait-on,  puisqu'ils  ne  veulent  écouter 
aucun  accommodemeiii,  nous  ne  devons  pas  céder. 

—  On  doit  nous  livrer  les  prisonniers,  nous  les 
aurons! 

—  On  ne  les  conduira  pas  au  bûcher! 

—  Certainement,  nous  ne  devons  pas  les  laisser 
brûler;  ce  serait  reconnaîire  la  juridiction  ecclésias- 
tique! 

—  Et  d'après  la  juridiction  civile,  ils  doivent  être 
attachés  au  gibet. 

—  Oui,  et  par  nous!  C'est  noire  doit!  notre  privi- 
lège! 

—  Vivent  nos  libertés! 

—  Et  puisqu'ils  ont  établi  un  bûcher  sur  la  grande 
place... 

—  En  es-tu  sûr? 

—  Je  l'ai  vu, 

—  Nous  irons  le  voir  aussi,  n'est-ce  pas,  ma  com- 
mère? 

—  Certainement,  c'est  ce  bûcher-là  qui  est  pour 
nous  une  injure. 

—  C'est  un  affront  pour  toute  la  ville  de  Pampelune. 


ou    LES    MAURES   SOUS    PHILIPPE    III.  35 

—  Et  nous  devrions,  à  notre  tour,  élever  ici  deux 
potences,  en  face  le  palais  de  l'inquisition,  pour  les 
narguer, 

—  C'est  une  idée! 

—  Afln  que  Ribeira  les  voie  en  sortant. 

—  Est-ce  que  tu  crois  qu'il  sortira,  lui  et  la  proces- 
sion? 

—  Cela  se  pourrait  bien. 

—  Il  n'osera  pas!  il  n'osera  jamais,  j'en  suis  cer- 
tain; la  preuve,  c'est  que  midi  va  sonner  et  les  por- 
tes de  l'inqu  siiion  ne  sont  pas  seulement  ouvertes. 

—  Et  elles  ne  s'ouvriront  pas.  lis  ont  peur  de  nous; 
ils  savent  bien  ce  qu'est  le  peuple  de  Pampeliine.  Ce 
n'est  pas  à  lui  qu'il  faut  s'attaquer. 

—  Oui,  oui,  ce  n'est  pas  nous  qu'il  faut  braver,  ré- 
péta la  foule,  nous  ne  sommes  pas  endurants!  qu'ils 
viennent,  s'ils  l'osent!  qu'ils  viennent. 

En  ce  moment,  les  deux  grandes  portes  du  palais 
s'ouvrirent.  Le  grand  inquisiteur,  don  Juan  de  Ri- 
beira, archevêque  de  Valence,  parut  dans  tout  l'éclat 
et  la  majesté  de  ses  habits  pontificaux.  Les  princi- 
paux membres  du  saint-office  le  précédaient  et  le  sui- 
vaient. Alliaga  était  à  ses  côtés.  Devant  eux  mar- 
chaient la  croix  sainte,  des  miliers  de  cierges,  des 
llambeaux,  des  prêtres  récitant  desprières,  et  au-des- 
sus de  leurs  têtes  se  balançait  la  bannière  de  Saint- 
Dominique. 

A  celte  vue,  par  un  mouvement  involontaire,  in- 
stantané, aussi  rapide  que  la  pensée ,  tout  le  peuple 
se  précipita  à  genoux  et  baissa  la  tête  :  un  silène  î 
profond  avait  succédé  au  tumulte  et  le  respect  aux 
menaces. 

Ribeira  promelîa  sur  la  foule  prosternée  un  regar>l 
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cVorgueil  et  de  mépris,  lui  jeta  sa  bénédiction,  ei, 
lançant  à  Alliaga  un  coup  d'œil  de  triomphe,  fit  signe 
au  cortège  de  continuer  sa  marche. 

Derrière  eux  s'avançaient  !es  deux  prisonniers, 
dont  il  était  impossible  de  distinguer  les  traits,  car  ils 
étaient  couverts  du  carracha  et  du  san-bénito,  qui 
cachaient  leur  taille  et  leur  figure.  Aïxa  et  Yézid 
étaient  chacun  entre  deux  moines  aux  formes  vigou- 
reuses et  athlétiques  qui  veillaient  sur  les  prisonniers 
et  en  répondaient  corps  pour  corps.  La  marche  était 
terminée  par  un  détachement  noaibreux  de  familiers 
du  saint-oflice,  armés  de  piques,  de  hallebardes  et  de 
pertuisan<"s. 

Le  peuple  s'était  relevé  après  le  dépari  de  Ribeira, 
et  encore  sous  Timpression  du  respect,  il  continua  à 
garder  le  silence  à  la  vue  de  ces  armes  qui,  de  loin, 
avaient  un  aspect  d'autant  plus  redoutable,  qu'on  ne 
voyait  pas  les  soldats  qui  les  portaient. 

Le  seul  mouvement  qui  se  fit  dans  la  foule  fut  pro- 
duit par  les  curieux,  qui  abandonnèrent  la  place  de 
l'inquisilioii,  et  coururent  par  des  rues  détournées 
pour  apercevoir  de  nouveau  le  cortège  sur  un  autre 
point. 

A  la  vue  de  ce  premier  échec,  Alliaga  avait  pâli, 
mais  il  avait  cherché  à  cacher  son  trouble  aux  yeux 
de  l'inquisiteur,  qui  l'observait.  Le  cortège  continua 
sa  marche  solennelle.  Partout  le  mê;ne  calme,  partout 
un  morne  silence.  On  voyait  bio)  sur  chaque  visage 
un  air  d'indignation  et  de  colère,  mais  de  colère  con- 
centrée, qui  n'osaitse  manifester.  Alliaga  n'apercevait 
aucune  figuie  de  connaissance;  seulement,  au  coin 
de  la  rue  de  la  Taconnera,  il  aperçut  Gongarello, 
monté  sur  une  borne.  Ses  traits  respiraient  un  air 
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séditieux;  mais  au  moment  où  le  cortège  passa,  il 
ôta  brusquement  son  chapeau,  et  tout  eu  s'iuclinani, 
il  murmura  entre  ses  dents  : 

—  Les  lâches!  pas  un  seul  n'ose  se  prononcer! 

Le  pauvre  Gongarello  n'était  pas  seul  à  penser 
ainsi;  ses  voisins  étaient  comme  lui  indignés,  et  tous, 
au  passage  du  cortège ,  saluaient  et  baissaient  les 
yeux. 

Allioga  pouvait  se  soutenir  à  peine;  il  sentait  ses 
genoux  fléchir.  Encore  une  rue,  et  on  allait  arriver  ù 
la  place  où  s'élevait  le  bijclier.  11  délibérait  en  lui- 
même  si,  la  croix  à  la  main,  il  ne  fallait  pas  s'élancer 
au  milieu  du  peuple,  l'appeler  à  la  révolte  et  se  mettre 
à  sa  lêle.  I!  s'était  arréé  à  ce  parli  et  allait  l'exécuter, 
lorsqu'à  l'entrée  de  la  rue  le  cortège  fut  entravé  uii 
instant  par  un  homme  du  peuple  qui  traînait  une  pe- 
tite charrette  de  légumes  et  qui  n'avait  pu  se  ranger 
assez  tôt.  Les  alguazils  et  les  familiers  du  saint-office 
voulurent  le  forcer  ù  presser  le  pas,  il  tomba;  sa  char- 
rette renversée  intercepta  le  passage  et  fil  refluer  une 
partie  du  cortège,  parmi  lequel  commença  à  se  mêler 
quelque  désordre. 

Ribeira,  furieux,  ût  signe  d'avancer.  Les  familiers 
frappèrent  alors  avec  le  bois  de  leur  hallebarde  le 
paysan,  qui  était  resté  à  terre  et  qui  sen»blail  ne  pou- 
voir £e  relever;  mais  à  ces  coups  de  bâton  rudemerii 
assénés,  le  blessé  se  retrouva  sur  ses  pieds  avec  une 
promptitude  exiraordinaire;  il  étendit  à  terre,  d'un 
coup  de  poing,  celui  qui  venait  de  le  fiapper,  et 
voyant  un  de  ses  compagnons  baisser  sa  hallebarde 
pour  le  percer  de  part  en  part,  il  détourna  de  la 
main  gauche  l'arme  meurtrière,  lira  de  sa  main  droite 
un  pistolet,  renversa  à  ses  pieds  le  soldat  du  saiot- 
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office,  puis,  se  retournant  vers  la  foule,  il  s'écria  à 
haute  voix  : 

—  Aux  armes!  mes  amis!  on  tire  sur  les  bourgeois 
de  Pampelune! 

A  ce  cri,  répondit  un  cri  général.  Excepté  les  fa- 
miliers du  saint-office,  personne  n'avait  vu  le  coup  de 
feu,  tout  le  monde  l'avait  entendu  ainsi  que  l'excla- 
mation de  Pedralvi,  car  c'était  lui. 

—  C'est  peu  d'en  vouloir  à  nos  privilèges,  conti- 
nua-t-il,  on  en  veut  à  nos  jours.  Défendons-lesl  dé- 
fendons nos  droits!  vivent  les  fueros! 

—  Vivent  les  fueros!  répéta  la  multitude,  comme 
si  elle  n'eût  attendu  que  ce  moment  pour  laisser  écla- 
ter son  opinion. 

—  Vivent  les  fueros!  cria  de  toutes  ses  forces  Gon- 
garello,  qui  était  resté  sur  sa  borne  et  qui  mêla  sa 
voix  retentissante  à  celle  de  ses  voisins. 

Ribeira  ne  répondit  à  ces  vociférations  qu'en  sai- 
sissant lui-même  l'étendard  de  saint  Dominique. 

—  En  avant,  dit-il,  le  saint  lui-même  saura  bien  nous 
faire  un  passage. 

En  effet,  à  mesure  que  la  bannière  s'avançait,  le 
peuple  se  reculait  devant  elle  en  criant  :  Vivent  les 
fueros!  mais  sans  autre  manifestation  plus  hostile. 

Tout  à  coup  plusieurs  bandes  de  bourgeois  d'assez 
mauvaise  mine  se  précipitèrent  résolument  au  milieu 
du  cortège  en  criant  : 

—  A  bas  riiiquisition! 

Le  peuple  répéta  comme  eux  : 

—  A  bas  l'inquisition! 

—  Mon  aux  inquisiteurs!  répondit  Pedralvi. 

Et  un  hurlement  épouvantable  s'étendit  au  loin  sur 
louie  la  ligne  que  tenait  la  procession  : 
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—  A  nous  les  prisonniers!  enlevons  les  prisonniers! 
Justice!  justice!  faisons-nous  justice  nous-mêmes! 

En  un  instant  le  peuple,  se  ruant  sur  le  cortège, 
l'avait  rompu  et  dispersé  en  vingt  endroits.  Les  algua- 
zils,  les  familiers  du  saint-office,  eflrayés,  poursuivis, 
se  sauvaient  dans  toutes  les  direclions;  quelques-uns 
par  dévouement,  d'autres  perdant  la  tète  et  ne  sa- 
chant où  se  réfugier,  avaient  entouré  le  grand  inqui- 
siteur, qui,  furieux,  lançait  sur  la  multitude  l'excom- 
munication. Foudre  inutile  qui  se  perdait  dans  les 
airs  et  dans  le  tumulte. 

Alors  Ribeira,  cédant  à  sa  colère,  à  sa  haine,  à 
toutes  les  passions  brûlantes  qu'excitait  en  lui  l'or- 
gueil humilié,  ordonna  aux  hallebardiers  qui  l'entou- 
raient de  se  frayer  un  passage,  n'importe  à  quel  prix. 

—  Frappez!  frappez!  criait-il.  Mort  aux  hérétiques 
quels  qu'ils  soient! 

Dans  ce  tumulte,  des  femmes  et  des  enfants  furent 
blessés,  et  le  prélat  répétait  : 

—  Frappez! 

—  Sois  donc  obéi,  murmura  en  lui-même  Pedralvi, 
qui  venait  de  se  glisser  dans  la  foule,  et  qui,  s'appro- 
chant  du  grand  inquisiteur,  lui  dit  : 

—  Au  nom  de  nos  frères  dépouillés  et  proscrits,  je 
t'apporte  ce  que  tu  leur  as  laissé,  la  vengeance! 

Et  comme  un  homme  qui  acquitte  un  vœu,  il  frappa 
le  prélat  en  s'écriant  : 

—  Et  de  deux!  mes  frères!  encore  un  grand  inqui- 
siteur que  je  vous  envoie! 

Le  prélat  tomba,  et  avec  lui  l'étendard  de  Saint-Do- 
minique. A  ce  dernier  coup,  la  déroute  de  Tinquisi- 
lion  fut  complète. 

Mais  le  danger  n'était  plus  là.  Alliaga  l'avait  déj» 
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compris,  et  depuis  longlemps  il  s'élait  élancé  vers 
rexirémilé  du  coriége,  pour  courir  au  secours  d'Yézid 
et  d'Aïxa. 

Le  mouvement  du  peuple,  préparé  et  secondé  par 
les  compagnons  de  Juan-Baptista,  avait  été  si  prompt 
et  si  terrible,  que  les  piques,  les  hallebardes  et  les 
perluisanes  des  familiers  du  saint-oITiee  n'avaient  pu 
l'arrêter  un  instant.  Les  milices  de  l'inquisition  avaient 
été  dispersées,  et  plusieurs  cavaliers  qui,  depuis  le 
moment  où  le  cortège  était  sorti  de  l'inquisition , 
n'avaient  pas  quitté  des  yeux  les  deux  condamnés, 
les  arrachèrent  des  mains  de  leut  s  gardiens  et  les  en- 
traînèrent. 

—  Venez,  venez,  mes  amis,  suivez-moi,  disait  l'un 
d'eux. 

C'était  la  voix  de  Fernand  d'Albayda.  Mais  le  fatal 
costume  dont  les  prisonniers  étaient  revêtus  était  mal- 
heureusement trop  visible  pour  ne  pas  être  aperçu 
par  la  foule,  qui,  les  désignant  du  doigt,  s'attachait  à 
leur  poursuite  en  disant  : 

—  Nous  les  tenons!  ils  sont  a  nous!  A  nous  d'en 
faire  justice!  Vivent  les  fueros! 

Fernand  et  ses  amis,  qui  avaient  rebroussé  chemin, 
se  trouvaient  alors  près  de  la  place  de  l'Inquisition, 
et  comme  ils  la  traversaient,  un  autre  flot  de  peuple 
leur  ferma  le  passage.  Ils  furent  bien  forcés  de  s'ar- 
rêter. 11  y  avait  en  face  le  palais  du  saint-office  une 
espèce  d'échoppe  occupée  par  un  écrivain  public  et 
formant  un  angle.  C'était  le  seul  retranchement  qui 
s'offrît  à  leurs  yeux.  Ils  placèrent  les  deux  prisonniers 
dans  cet  angle,  se  mirent  devant  eux  et  tirèrent  leurs 
épées. 

Ce  n'était  plus  contre  l'inquisition,  c'était  contre 
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un  ennemi  bien  plus  redoutal)ie  qu'il  fallait  défendre 
Yézîd  et  Aïxa,  c'était  contre  le  peuple  déchaîné,  fu- 
rieux, qui  de  tous  les  points  de  la  place  accourait 
enivré  de  son  triomphe, 

—  Au  gibet!  au  gibet!  les  Mauresques!  les  héréti- 
ques au  gibet!  criait-on  de  toutes  paris.  Elevons  la 
potence  en  face  le  palais  des  inquisiteurs,  pour  leur 
apprendre  à  respecter  nos  droits. 

Ils  s'arrêtèrent  cependant  en  voyant  Fernand  d'AI- 
bayda  l'épée  à  la  main  ainsi  que  quelques-uns  de  ses 
officiers,  au  nombre  desquelsétailFidaîgod'Etremos. 
Ceux  ci  portaient,  non  pas  l'habit  militaire,  mais  le 
costume  de  ville.  Ce  n'était  pas  la  robe  de  moine,  ce 
n'étaient  pas  des  ennemis,  le  peuple  leur  cria  : 

—  Retirez-vous,  seigneurs  cavaliers.  Place  à  la  jus- 
tice du  peuple! 

—  Nous  n'abandonnerons  point  des  malheureux, 
répondit  Fernand;  vous  êtes  vainqueurs  de  l'inquisi- 
tion, cela  doit  vous  suffire.  Laissez-nous  le  passage 
libre;  ne  nous  forcez  pas  à  nous  défendre  contre 
vous. 

Ces  paroles,  qui  auraient  peut-être  désarmé  les  pre- 
miers assaillants,  n'étaient  point  entendues  de  ceux 
qui  étaient  plus  loin  derrière  eux,  gens  de  sac  et  de 
corde,  qui  ne  demandaient  que  sang  et  pillage.  C'é- 
taient les  compagnons  de  Juan-Baptista;  ils  excitaient  et 
secondaient  la  fureur  du  peuple;  aussi,  malgré  sa  vail- 
lance et  celle  de  ses  compagnons,  Fernand  d'Albayda 
allait  être  indubitablement  massacré  par  la  multitude, 
lui  et  ceux  qu'il  voulait  défendre. 

C'est  en  ce  moment  qu'Alliaga  arriva  au  palais  de 
l'inquisition.  Du  haut  des  marches  du  portique  prin- 
cipal, il  embrassa  la  place  tout  entière  et  vil  l'étendue 
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du  danger.  Quelques  membres  et  familiers  du  saint- 
office  rayaient  accompagné,  poursuivis  par  le  peu- 
pie,  Pedralvi  et  ses  compagnons  venaient  de  le  rejoin- 
dre. 

Il  leur  montra  du  doigt  les  furieux  qui  entouraient 
Fernand  d'All)ayda  et  leur  dit  : 

—  C'est  là  qu'il  faut  mourir!  marchons! 

Mais  déjà  Pedralvi  avait  reconnu  de  loin,  à  la  plume 
rouge  de  son  chapeau  Tami  de  Juan-Baplista,  le  lieu- 
tenant Barbastro,  avec  qui  il  avait  traité  la  veille  aux 
gorges  de  Savora;  il  en  conclut  sans  peine  que  ceux 
qui  l'entouraient  étaient  ses  compagnons.  Il  fendit  la 
foule  et  dit  ri  l'oreille  du  bandit  : 

—  Que  faites-vous,  lieutenant!  àquoi  vous  amusez- 
vous  là!  On  transporte  Juan-Baplista  dans  la  prison 
de  l'hôtel  de  ville.  Vous  pourrez  le  délivrer  encore 
en  prenant  par  la  grande  rue  de  la  Taconnera.  Cou- 
rez vite! 

Quelques  minutes  après,  Barbastro  et  son  escorte 
avaient  quitté  la  place  de  l'Inquisition,  enlevant  ainsi 
au  peuple  son  principal  allié  et  à  Fernand  d'Albayda 
ses  adversaires  les  plus  redoutables. 

Au  même  moment,  une  masse  d'alguazils  et  de  fa- 
miliers du  saint-office  arrivaient  en  déroute  de  toutes 
les  rues  environnantes,  cherchant  un  refuge  naturel 
dans  le  palais  du  saint-office. 

—  Lâches  que  vous  êtes!  leur  cria  Alliaga;  indi- 
gnes soldats  de  la  foi!  vous  fuyez  la  hallebarde  à  la 
main!  Oh  est  le  grand  inquisiteur  votre  chef? 

—  Blessé,  peut-être  mort  !  répondirent-ils  en  faisant 
le  signe  de  la  croix. 

—  Et  vous  l'abandonnez,  ainsi  que  la  bannière  de 
Saint-Dominique,  ainsi  que  les  prisonniers  que  vous 
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d  eviez  défendre,  et  qu'on  va  massacrer  à  vos  yeux! 
Allons,  aurez-vous  du  moins  le  courage  de  me  sui- 
vre? 

Et  il  s'élança  à  leur  tête  au  secours  de  don  Fernand 
et  de  ses  amis. 

La  foule  qui  remplissait  la  place,  composée  de  bour- 
geois, presque  sans  armes,  abandonnée  par  Barbas- 
tro  et  ses  compagnons,  repoussée  vivement  par  Fer- 
nand, attaquée  avec  vigueur  par  Alliaga  et  les  siens, 
regardait  déjà  de  quel  côté  la  retraite  serait  la  plus 
facile,  lorsqu'elle  fut  totalement  démoralisée  par  un 
cri  terrible,  le  cri  de  :  Sauve  qui  peut!  que  Pedraivi 
répéta  dans  les  rangs.  Une  partie  se  précipita  du  côié 
de  la  Taconnera,  tandis  que  l'autre  moitié  remontait 
la  place  et  faisait  bonne  contenance,  attendant  des 
rues  adjacentes  des  renforts  qui  lui  arrivaient  à  cha- 
que instant. 

La  milice  du  saint-office  se  dirigea  alors  vers  les 
prisonniers,  que  d'Albayda  voulait  également  défen- 
dre contre  eux.  A  la  vue  d'Alliaga,  il  s'arrêta,  et  ce- 
iui-ci  lui  dit  vivement  à  voix  basse  : 

—  La  retraite  est  pour  vous  impossible;  vous  ne 
pourriez  jamais  sortir  de  la  ville  avec  Aïxa  et  Yézid, 
et  moi  je  réponds  d'eux  maintenant ,  remeitez-les- 
moi. 

A  l'instant  même,  et  leur  serrant  la  main,  il  se  mit 
à  côté  d'eux,  au  milieu  de  ses  soldats  en  robe  noire, 
remonta  la  place  de  l'Inquisition,  gravit  les  degrés  du 
portique  au  moment  où  le  peuple  revenait  en  foule, 
assura  la  retraite  de  ses  troupes  et  de  ses  prison- 
niers et  rentra  le  dernier  dans  le  palais,  dont  les 
portes  de  fer  retombèrent  sur  lui. 

Environné  de  tous  les  membres  du  saint-oflTice,  Al- 
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iiaga  ne  pouvait  se  jeter  dans  les  bras  d'Yézid  et 
d'Aïxa.  Il  donna  ordre  au  fière  Acaipuco,  qui  faisait 
partie  de  cette  retraite,  de  conduire  les  prisonniers 
dans  une  chambre  qu'il  lui  indiqua.  Puis,  se  retour- 
nant veis  les  principaux  membres  et  les  familiers  du 
saint-office,  qui  après  de  semblables  fatigues  croyaient 
pouvoir  se  reposer  : 

—  Nous  ne  laisserons  point  le  grand  inquisiteur  et 
la  bannière  de  Saint-Dominique  au  pouvoir  du  peuple, 
ce  serait  pour  nos  ennemis  trop  de  gloire  et  pour  nous 
trop  de  honte. 

—  Que  voulez-vous  faire?  lui  dirent  ses  collègues. 

—  On  m'^iccusait  dernièrement,  répondit-il,  d'a- 
bandonner les  droits  de  l'inquisition,  je  prouverai  que 
personne  p'us  que  moi  ne  lient  l\  défendre  son  hon- 
neur et  sa  dignité. 

Al'insiant  même,  et  suivi  de  toute  la  milice  dusaint- 
ofîice,  il  sortit  par  la  porte  secrète,  celle  des  jardins, 
que  nous  connaissons  déjà,  et  par  une  marche  adroite 
dans  les  rues  détournées  et  alors  presque  désertes, 
il  se  porta  rapidement  sur  le  chainp  de  bataille  à  l'en- 
droit où  le  prélat  était  tombé  sous  un  poignard  in- 
connu. 

La  foule  du  peuple  qui  était  restée  auprès  de  lui, 
inoffensive  et  lui  portant  des  secours,  s'enfuit  effrayée 
à  l'aspect  de  ce  déploiement  de  forces  inattendues; 
chacun  des  curieux  s'empressa  de  disparaître,  sans 
môme  retourner  la  tête,  craignant  qu'on  ne  l'accusât 
d'avoir  été  auteur,  complice  ou  même  témoin  .d'un 
crime  aussi  grand. 

On  transporta  sur  on  brancard,  emprunté  au  sei- 
gneur Terceiro,  tapissier  voi«in,  don  Juan  de  Ribeira, 
qui  venait  de  reprendre  connaissance»  et  ou  releva 
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l'étendard  de  Saint-Dominique,  tombé  à  côté  de  son 
chef.  Les  principaux  inquisiteurs  voulaient  qu'on  re- 
tournât au  palais  par  la  porte  secrète  qui  donnait  sur 
les  jardins. 

--  La  bannière  de  Saint-Dominique  ne  se  cache  pas 
et  ne  peut  rentrer  que  par  la  grande  porte,  répondit 
Aliiaga. 

La  procession  se  remit  donc  en  marche,  et  arriva 
en  bon  ordre  sur  la  place  du  palais. 

En  efl'et,  à  la  vue  de  leur  ancienne  idole,  du  grand 
inquisiteur  vaincu  et  blessé,  à  la  vue  du  saint  étendard 
objet  de  son  respect,  un  morne  silence  régna  dans 
celte  foule  tout  à  l'heure  si  bruyante.  Les  portes  de 
fer  s'ouvrirent  de  nouveau;  l'inquisition,  sans  être 
troublée  dans  sa  retraite,  ramenait  dans  son  camp 
son  général,  ses  étendards  et  ses  prisonniers  :  c'étaient 
presque  les  honneurs  de  la  guerre.  Mais  le  peuple,  au 
moment  où  son  redoutable  ennemi  était  disparu,  avait 
poussé  des  cris  de  joie  en  signe  de  triomphe. 

Des  deux  côtés  on  se  regardait  comme  vainqueurs; 
des  deux  côtés  on  chantait  le  Te  Deum. 

On  n'était  cependant  qu'au  milieu  de  cette  mémo- 
rable Journée. 


Le  soir  de  rémeate. 

Le  peuple  ne  comptait  pas  en  rester  là.  Il  avait 
mis  l'inquisition  en  déroute,  mais  il  n'avait  pas  eu  satis- 
faction, on  ne  lui  avait  pas  livré  les  prisonniers,  on 
n'avait  pas  reconnu  ses  droits  et  les  groupes  recom- 
mencèrent à  se  former  plus  tumultueux  que  jamais. 
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îion-seiilement  autour  de  Tinquisilion,  mais  près  du 
palais  du  roi.  Et  ce  n'était  plus  seulement  à  don  Juan 
de  Ribeira,  mais  au  duc  d'Uzède  et  au  roi  lui-même 
qu'on  demandait  justice. 

D'un  autre  côté,  l'inquisition  ne  pouvait  plus  cé- 
der :  ce  n'était  pas  qu'au  fond  du  cœur  les  princi- 
paux membres  du  saint-office ,  effrayés  des  désastres 
de  la  matinée,  ne  demandassent  peut-être  pas  mieux 
que  de  capituler  avec  leur  fierté  et  de  livrer  au 
peuple  les  prisonniers,  cause  d'une  si  déplorable  col- 
lision; mais  Alliaga  qui  comprenait  tout  le  danger 
d'une  telle  condescendance,  leur  rappelait  à  chaque 
instant  rhormeur  de  l'inquisition  ,  et  jamais ,  ils 
étaient  obligés  eux-mêmes  d'en  convenir,  il  n'avait 
été  si  bien  défendu. 

La  blessure  de  don  Juan  de  Ribeira  n'était  pas  mor- 
telle; ce  qui  pouvait  la  rendre  dangereuse,  c'était  l'é- 
tat d'exaspération  oii  il  se  trouvait  et  qui  lui  donnait 
une  fièvre  ardente.  En  proie  au  délire,  il  était  incapa- 
ble de  rien  entendre,  ni  même  de  reconnaître  aucun 
de  ceux  qui  l'entouraient;  et  cependant  on  ne  pou- 
vait, dans  les  circonstances  difficiles  où  l'on  se  trouvait, 
rester  sans  un  chef. 

Cette  place  temporaire  offrait  trop  de  périls  pour 
éveiller  les  ambitions,  et,  sous  l'influence  des  dangers 
que  l'on  avait  à  courir,  on  décerna,  d'une  voix  una- 
nime, l'autorité  suprême  à  frey  Luis  Alliaga,  confes- 
seur du  roi. 

—  J'accepte,  répondit  celui-ci,  à  condition  qu'on 
me  donnera  un  pouvoir  absolu,  et  que  je  serai  seul 
maître  d'agir  comme  je  l'entendrai  tant  que  le  danger 
i3xistera. 

Cette  dernière  phrase  lui  assurait  l'obéissance  de 
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chacun,  et  l'on  s'empressa  de  prêter  entre  ses  ma  ns 
le  serment  qu'il  exigeait. 

—  Bien,  dit-il,  je  vous  promets  que  demain  tout 
sera  terminé  sans  porter  atteinte  aux  privilèges  et  à 
l'honneur  de  la  sainte  inquisition. 

Il  donna  alors  des  ordres  pour  que  le  lendemain, 
au  point  du  jour,  deux  bûchers  fussent  élevés  dans  la 
la  grande  place  de  Pampelune. 

Il  se  rendit  de  là  chez  le  roi.  Le  monarque,  tout 
pâle  encore  et  tout  effrayé  des  événements  de  la  jour- 
née, se  les  faisait  raconter  par  le  duc  d'Uzède,  lequel 
avait  totalement  perdu  la  tète.  Il  voulait  absolument 
farie  entrer  des  troupes  dans  la  ville,  la  mettre  à  feu 
et  à  sang  pour  assurer  la  tranquillité  publique,  et 
d'une  émeute,  faire  peut-être  une  révolution. 

—  Sire,  dit  froidement  Alliaga,  si  Votre  Majesté  et 
monsieur  le  duc  veulent  me  donner  pleins  pouvoirs, 
je  me  fais  fort  d'apaiser  dès  demain  l'émeute ,  de 
donner  satisfaction  au  peuple  de  Pampelune  et  de 
lui  faire  crier  :  Vive  le  roi!  vive  l'inquisition! 

—  C'est  justement  ce  que  je  veux,  ce  que  je  de- 
mande, pas  autre  chose!  dit  vivement  le  roi,  et  d'a- 
vance j'approuve. 

Le  duc  consentit  également  et  se  retira. 

—  Mais,  dit  le  roi  à  Alliaga  quand  ils  furent  seuls, 
tu  sais  cependant  que  ces  furieux  osent  parler  de  gibet 
et  de  potence,  et  que  Tinquisiiion  tient  toujours  à  ses 
bûchers.  Comment  feras-tu  alors  pour  leur  arracher 
la  duchesse  de  Santarem? 

—  Elle  sera  sauvée,  je  vous  le  jure,  ainsi  que  son 
frère  Yézid.  Que  Votre  Majesté  s'en  repose  sur  moi  et 
dorme  tranquille. 

II  n'était  encore  que  cinq  heures  du  soir,  et  l'agi- 
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tation  régnait  plus  forte  que  jamais  dans  les  rues  de 
Pampelime,  tout  annonçait  une  soirée  et  surtout  une 
nuit  terribles;  chacun  tremblait  que  le  peuple  ne  se 
portât  aux  plus  grands  eicès.  On  craignait  même  qu'il 
n'incendiât  le  palais  du  roi  ou  celui  de  l'inquisition. 
Le  couvent  des  Annonciades  les  avait  mis  en  goût. 

Alliaga  fit  prier  les  députés  des  notables  de  vouloir 
bien  se  rendre  dans  la  salle  du  conseil;  il  les  reçut  lui- 
même  et  leiu'  fit  un  accueil  aussi  gracieux  que  celui 
de  Ribeira  avait  été  dur  et  hautain. 

Il  leur  déclara  que  le  roi,  que  l'inquisition  elle-même, 
sans  faire  l'iibandon  total  de  ses  droits,  reconnaissait 
cependant  ceux  du  peuple,  et  il  termina  son  discours 
en  leur  disant  : 

—  Vous  pouvez  demain,  au  point  du  jour,  faire  éle- 
ver deux  gibets  sur  la  grande  place  de  Pampelune. 

Alliaga  avait  hâte  de  faire  un  autre  usage  de  son 
pouvoir.  Grand  inquisiteur  par  intérim,  tout  lui 
obéissait,  et  depuis  les  principaux  membres  du  tribu- 
nal jusqu'aux  derniers  porte-clés,  chacun  s'inclinait 
devant  lui,  chacun  exécutait  ses  ordres,  sans  en  cher- 
cher le  motif;  le  grand  inquisiteur  n'en  devait  à  per- 
sonne, du  moins  dans  l'intérieur  du  palais  :  c'était, 
depuis  saint  Dominique,  l'usage  établi. 

Alliaga  se  fil  ouvrir,  non  le  cachot,  mais  l'apparte- 
ment oii  il  avait  fait  renfermer  Yézid  et  Aixa.  Pour 
tous  les  deux,  séparés  depuis  si  longtemps,  c'était 
déjà  un  grand  bonheur  d'être  réu  -is;  mais  quand  ils 
virent  entrer  Piquillo,  quand  la  porte  se  fut  refermée 
sur  lui,  tous  trois  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre  et  fondirent  en  larmes. 

Que  de  chagrins  ils  avaient  traversés,  que  de  dou- 
leurs ils  avaient  subies,  que  de  changements  dans 
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leurs  destinées  depuis  la  dernière  fois  qu'ils  s'étaient 
vus! 

C'étaient  les  cachots  de  l'inquisition  qui  réunissaient 
toute  la  famille  d'AIbérique,  naguère  si  brillante,  au- 
jourd'hui si  misérable.  Qu'il  y  avait  loin  de  ce  lugubre 
appartement,  de  ces  fenêtres  sombres  et  grillées  au 
riant  aspect  du  Val-Parayso,  aux  délices  de  la  vallée 
du  Paradis.  Se  tenant  les  mains  et  se  regardant  trisle- 
ment,  ils  eurent,  sans  doute,  la  même  pensée,  car  ils 
s'écrièrent  tous  les  trois  : 

—  Mon  père! 

—  Oii  est-il?  s'écria  AUiaga,  où  l'avez-vous  laissé? 
et,  loin  de  nous,  que  lui  reste-t-il? 

—  Il  ne  lui  reste  pas  même  un  tombeau!  répondit 
A'na.  C'est  dans  les  bras  de  sa  fille  qu'il  a  été  massa- 
cré. Les  flots  de  la  mer  ont  reçu  son  corps,  et  il  no 
reposera  point  sur  la  terre  d'Espagne,  qu'il  aimait 
tant! 

Elle  lui  raconta  alors  les  derniers  crimes  de  Juan- 
Baptista. 

—  Ah!  dit  Alliaga  en  levant  les  yeux  au  ciel,  mon 
père,  vous  serez  du  moins  vengé! 

Les  momenls  étaient  précieux;  il  n'avait  que  le  soir 
de  cette  journée  pour  tout  disposer.  Il  rassura  Aïxa 
et  Yézid,  leur  promit  que  le  lendemain  ils  seraient  li- 
bres tous  deux,  et  tous  deux  loin  de  Pampelune.  Il 
remettait  à  leur  parler  plus  tard  de  ses  plans,  de  ses 
espérances  et  du  projet  qu'il  n'abandonnerait  jamais 
de  rendre  à  ses  frères  leur  patrie. 

Il  embrassa  de  nouveau  son  frère  et  sa  sœur  bien- 
aimés,  et  malgré  l'heure,  qui  le  pressait  de  partir  et 
d'aller  veiller  à  leur  délivrance,  il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  quitter  Aïxa. 
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Seulement  alors,  et  à  la  faible  lueur  de  la  lampe  qui 
éclairait  ce  vaste  appartement,  il  s'aperçut  pour  la 
première  fois  du  changement  de  ses  traits  et  recula 
eiïrayé.  Hélas!  tant  de  tourments  l'avaient  accablée, 
les  scènes  horribles  du  vaisseau,  celles  du  couvent 
des  Annonciades  et  celles  de  celte  journée,  le  bûcher 
dressé  pour  elle,  les  cris,  les  outrages,  les  menaces 
delà  multitude,  c'était  plus  qu'une  femme  n'en  pou- 
vait supporter,  et  Aïxa  y  avait  résisté,  et  son  courage, 
plus  grand  que  ses  forces,  l'avait  soutenue  jusque-là. 

—  Ma  sœur!  s'écria  Alliaga,  ma  sœur,  tes  maux 
vont  finir! 

Elle  le  remerciad'un  sourire  mélancolique  et  doux, 
et  lui  dit  : 

—  Oui,  bientôt...  bientôt,  je  l'espère. 

Alliaga  courut  s'entendre,  pour  le  lendemain,  avec 
Fernand  et  Pedralvi.  Les  troupes  du  capitaine  Juan- 
Bapiista  et  le  lieutenant  Barbastro  [furent  soldés,  li- 
cenciés, et  le  soir  même  sortirent  de  la  ville,  qui  de- 
puis leur  départ  commença  à  jouir  d'une  tranquillité 
complète. 

Une  grande  partie  des  rues  étaient  illuminées;  les 
bourgeois  circulaient  d'un  air  radieux  et  épanoui,  se 
prélassant  dans  leur  triomphe  et  se  félicitant  de  la 
vigueur  déployée  par  la  bourgeoisie  de  Pampelune, 
vigueur  qui  assurait  à  jamais  le  maintien  de  leurs 
fueros.  Ginès  Pérès  de  Hila  et  son  compère  Truxillo 
ne  pouvaient  sulïïre  aux  félicitations  et  aux  poignées 
de  mains  du  quartier,  et  les  deux  héros  de  cette  ova- 
tion populaire  répondaient  avec  une  fierté  modeste  : 

—  Que  voulez-vous!  quelque  pacifique  que  l'on 
soit,  il  y  a  des  occasions  oîi  un  citoyen  doit  se  mon- 
trer l 
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Alliaga  était  rentré  depuis  longtemps  au  palais  du 
saint-ofBce.  Acalpuco,  à  son  poste,  dans  les  jardins  de 
J'inquisition,  attendait,  près  de  la  petite  porte,  la 
comtesse  d'Aitamiia,  qui,  enveloppée  de  sa  niante,  pa^ 
rut  au  second  coup  de  neuf  heures. 

Elle  suivit  Acalpuco.  11  marchait  devant  elle  et  la 
conduisait,  par  des  détours  qu'elle  avait  déjà  parcou- 
rus, au  cabinet  de  don  Juan  de  Ribeira,  qu'elle  con- 
naissait parfaitement. 

Elle  ouvrit  la  porte,  qui  se  referma  sur  elle,  et  s'a- 
vança, d'un  pas  ferme  et  dégagé,  vers  le  grand  inqui- 
siteur, qui,  assis  et  le  front  baissé,  travaillait  devant 
son  bureau.  Il  leva  la  têle. 

La  comtesse  poussa  un  grand  cri  et  s'arrêta  immo- 
bile :  elle  venait  de  reconnaître  Piquillo  Alliaga. 

Il  lui  lit  signe  de  la  main  de  s'asseoir  sur  un  fau- 
teuil qui  était  vis-à-vis  du  sien;  elle  balbutia  d'un  air 
interdit  : 

—  Pardon,  mon  frère,  je  venais  pour  parler  au 
grand  inquisiteur... 

—  Vous  êtes  devant  lui.  Je  suis  dans  ce  moment 
nommé  à  sa  place  par  les  membres  du  saint-oQice, 
mes  collègues,  et  leur  choix  unanime  a  été  approuvé 
par  le  roi.  Vous  pouvez  donc  me  dire  ce  que  vous 
aviez  à  confier  au  grand  inquisiteur. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  à  Piquillo  Alliaga,  répliqua 
la  comtesse  avec  dédain. 

—  C'est  à  lui  alors  de  vous  parler,  dit  le  nouvel 
inquisiteur  d'une  voix  grave  et  solennelle;  vous  répon- 
drez après,  madame,  si  vous  le  pouvez. 

De  nouveau  il  lui  lit  signe  de  s'asseoir,  et  cette  fois 
d'un  geste  et  d'un  air  si  imposant  que  la  comtesse  éton- 
née se  laissa  tomber  sur  le  siège  qu'on  lui  désignait. 


52  PIQUILLO    ALLIAGA. 

Seulement  alors  elle  s'aperçut  qu'elle  était  sur  une 
espèce  de  sellette  qui  servait  d'ordinaire  aux  accusés. 

Elle  tressaillit,  et  Aliiaga,  sans  faire  attention  à  son 
trouble,  continua  d'une  voix  lente,  distincte  et  accen- 
tuée : 

—  Moi,  grand  inquisiteur,  je  vous  accuse  d'avoir 
voulu  vous  défaire  par  le  poison  d'Aïxa,  duchesse  de 
Santarem,  ainsi  que  vous  en  êtes  convenue  vous-même 
avec  moi. 

Je  vous  accuse  d'avoir,  en  voulant  attenter  aux 
jours  de  celte  jeune  fille,  donné  la  mort  à  votre  sou- 
veraine, Marguerite  d'Autriche,  reine  dEspagne,  ainsi 
que  le  preuve  cet  écrit,  signé  par  le  révérend  père 
Jérôme  et  le  frère  Escobar  y  Mendoza,  vos  deux  di- 
recteurs. 

Je  vous  accuse  d'avoir  payé  le  capitaine  Juan-Bap- 
tista  et  son  lieutenant  Barbastro,  dont  voici  la  décla- 
ration, pour  incendier  le  couvent  des  Annonciades  et 
pour  massacrer  toutes  les  jeunes  filles  mauresques 
qui  tenteraient  de  s'échapper  des  flammes. 

Je  vous  accuse!  poursuivit-il  avec  force;  ou  plutôt 
ce  sont  ces  victimes  elles-mêmes  qui  accusent,  et  dont 
les  ombres  sanglantes  s'élèvent  contre  vous.  Répon- 
dez-leur. 

La  comtesse  restait  immobile,  pâle  et  atterrée. 

—  Répondez  donc  maintenant,  défeiulez-vous,  car 
je  ne  veux  pas  vous  condamner  sans  vous  entendre. 

La  comtesse  tomba  à  genoux,  et  étendit  les  bras 
vers  lui  ; 

—  Grâce!...  grâce!  lui  dit-elle, 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  faire  grâce,  je  n'ai  que 
celui  de  faire  justice.  Vous  vous  l'êtes  déjà  rendue  à 
vous-même.  Vous  vous  êtes  fait  passer  pour  morte. 
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Don  Fernanti  d'Albayda  et  toute  votre  noble  famille 
vous  croient  ensevelie  sous  les  débris  fumants  du  cou- 
vent des  Annouciades.  Il  vaut  mieux,  je  m'en  rap- 
^porle  à  don  Juan  voire  frère,  qui  nous  contemple 
dans  ce  moinent,  il  vaut  mieux  pour  les  d'Aguilar 
vous  pleurer  comme  victime  que  de  vous  maudire 
comme  coupable!  Ecoutez  donc  votre  arrêt,  écou- 
lez-le, seule,  pour  que  vos  aïeux,  pour  que  votre 
noble  race,  pour  que  Fernand  d'Albayda,  ne  puissent 
l'entendre. 

Au  nom  de  l'inquisition,  qui  a  remis  aujourd'hui  en 
mes  mains  tous  ses  pouvoirs,  vous,  comtesse  d'Alta- 
mira,  je  vous  condamne,  cojiine  empoisonneuse,  ré- 
gicide et  incenciiaire,  à  la  peine  de  mort! 

La  comtesse  poussa  un  cri  et  s'évanouit,  Alliaga 
détourna  la  tête  et  sentit  la  pitié  s'emparer  de  lui; 
uia's  reprenant  son  courage,  il  plaça  la  main  sur  son 
cœur,  leva  les  yeux  au  cie!  et  se  dit  : 

—  J'ai  prononcé  en  mon  âme  et  conscience;  que 
Dieu  juge  lui-même  mes  jugements! 

11  sonna  Acaipuco.  Il  lui  lit  signe  d'enlever  la  com- 
tesse et  descendit  dans  le  cachot  de  Juan-Baptista. 

—  Ah!  s'écria  le  burniit  avec  joie,  ce  sont  mes  com- 
pagnons et  la  liberté  qui  m'arrivent. 

—  Non,  répondit  Alliaga;  c'est  ton  juge,  et  il  sera, 
comme  toi,  sans  pitié.  A  tous  tes  crimes,  tu  as  ajouté 
celui  de  massacrer  un  vieillard  sans  défense,  ce  vieil- 
lard était  mon  père,  et  tu  n'as  de  grâce  à  espérer  ni 
de  moi  ni  de  la  justice  humaine.  Tâche  de  fléchir  celle 
de  Dieu  et  passe  cetic  nuit  en  prières,  car  demain, 
Juan-Daplista,  bandit  et  assassin,  tu  mourras! 

Et  il  s'éloigna, 

—  Celle  fois,  dit  le  brigand  en  secouant  la  lèîe,  la 
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partie  me  paraît  à  peu  près  perdue,  et  c'est  dom- 
mage! Une  partie  si  longtemps  disputée  et  que  j'ai 
tant  de  fois  manqué  de  gagner!  Bah!  qui  sait?...  ré- 
péia-t-il  en  lui-même;  Barbastro  et  les  siens  peuvent 
encore  me  délivrer.  J'ai  tant  de  fois  méprisé  la  po- 
tence et  les  avances  qu'elle  me  faisait,  que  si  elle  a 
un  peu  de  fierté,  elle  ne  doit  plus  vouloir  de  moi! 
Puis  s'adressant  au  geôlier:^ 

—  Frère  Pacôme,  lui  dit-il,  envoyez-moi  pour  celle 
nuit... 

—  Un  confesseur? 

—  Non,  saint  homme,   mais  une  pipe  et  une  bu- 
rette d'eau-de-vie. 

Le  geôlier  fit  le  signe  de  la  croix  et  s'enfuit. 


L'aulo-da-fé. 

Le  lendemain,  c'était  jour  de  fête  à  Pampelune. 
Comme  la  veille  les  cloches  de  toutes  les  égises  son- 
naient depuis  le  matin;  comme  la  veille,  le  peuple  se 
pressait  dans  les  rues;  les  balcons,  décorés  de  tapisse- 
ries et  de  fleurs,  étaient  couvertes  d'une  foule  avide 
et  curieuse;  mais  celte  foule  pacifique  venait,  cette 
fois,  assister  à  un  triomphe  et  non  à  un  combat. 

Leurs  fueros  reconnus  et  l'inquisition  humiliée , 
c'était  là  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  Per- 
sonne ne  songeait  à  ce  que  coûtait  la  victoire  aux 
deux  ?,Iaures  qui  en  étaient  le  prix  et  qui  sem- 
blaient trop  heureux  de  mourir  pour  faire  triompher 
leurs  privilèges.  Personne  en  ce  moment  ne  ieur  por- 
tait de  haine;  on  ne  leur  voulait  pas  de  mal;  on  les 
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aurait  crus  presque  étrangers  à  ce  qui  se  passait,  et, 
en  effet,  aux  yeux  de  la  multitude,  ils  n'étaient  qu'un 
détail  de  la  fête  ,  un  accessoire  ;  le  principal  n'était 
pas  là. 

Comme  la  veille,  l'inquisition  sortit  en  grande  pro- 
cession ;  la  bannière  Saint-Dominique  et  sou  nouvel 
inquisiteur  marchaient  en  tête.  Des  cris,  des  vivat 
frénétiques  accueillirent  Alliaga. 

Celait  lui,  disait-on,  qui  avait  triomphé  de  l'obsti- 
nation de  don  Juan  de  Ribeira;  c'était  lui  qui  avait 
tout  pacifié;  c'était  lui  qui  avait  reconnu  les  droits  du 
peuple  et  proclamé  les  fueros ,  et  dans  leur  enthou- 
siasme, Ginès  de  Hila  Truxillo  et  toute  la  bourgeoisie 
de  Pampelune  répétaient  : 

—  Vive  Alliaga!  Alliaga  pour  toujours!  Que  désor- 
mais, comme  aujourd'hui,  il  marché  à  la  tête  de  la 
sainte  inquisition! 

Jamais  Ribeira  n'avait  excité  de  pareils  transports, 
et,  dès  ce  jour,  sa  popularité  était  à  jamais  détruite. 

Comme  la  veille,  les  deux  prisonniers  s'avançaient, 
enveloppés  du  carrachas  et  du  san  benito,  qui  ca- 
chaient complètement  leurs  traits.  Les  hallebardiers 
fermaient  la  luarche  et  veillaient  sur  les  deux  condam- 
nés; mais  il  y  avait  près  d'eux  et  autour  d'eux  une 
garde  bien  plus  sûre  et  qui  ne  les  perdait  pas  de  vue. 

C'était  une  demi-douzaine  de  moines  ,  enveloppés 
du  capuchon  et  de  la  robj  des  inquisiteurs,  mais  qu'à 
leur  tournure  martiale,  à  leur  air  déterminé,  des  yeux 
prévenus  ou  déû.mts  auraient  certainement  pris  pour 
d'autres  soldats  que  ceux  de  Saint-Dominique. 

C'était  E^edralvi,  Alamar-Abouhabjad  et  quatre  de 
leurs  compagnons ,  tous  anciens  serviteurs  de  De- 
la&car  d'Albérique  et  de  son  fils  Vézid,  qui  avaient 
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juré  de  venger  l'un  et  de  sauver  l'autre,  et  qui,  dans 
l'accomplissement  de  ce  double  devoir,  comptaient 
leurs  jours  pour  rien. 

Ils  étaient  bien  armés  et  décidés  à  ne  pas  laisser 
sortir  vivants  de  leurs  mainsies  piisonniersqu'Alliaga 
leur  avait  confiés.  Pedralvi,  marchant  à  côté  de  Juan- 
Baptista,  tenait  de  sa  main  droite  uu  poignard  caché 
sous  sa  robe,  et  de  l'autre  un  livre  de  prières.  Quel- 
qu'un qui  aurait  élé  placé  près  d'eux  aurait  pu  s'aper- 
cevoir que,  dans  sa  distraction,  le  faux  moine  tenait 
son  psautier  à  l'envers,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'y 
tenir  ses  yeux  attachés  attentivement  et  d'en  réciter 
les  versets  avec  ferveur. 

.  Mais  pendant  qu'à  la  lueur  des  cierges  et  des  flam- 
beaux tout  le  sombre  cortège  défilait  et  répétait  ses 
hymnes  funèbres,  Pedralvi,  toujours  la  tête  baissée 
sur  son  livre,  murmurait  à  l'oreille  de  Juan-Bap- 
tista  : 

—  Tu  as  beau  regarder  autour  de  toi,  tes  compa- 
gnons ne  viendront  pas  te  délivrer. 

Puis  il  reprenait  à  voix  haute  avec  le  chœur  des 
moines  : 

De  profundis  ciamavi... 

—  Tu  voudrais  vainement  arracher  les  liens  qui 
retiennent  les  mains  ou  arracher  le  bâillon  qui  l'eai* 
pêche  de  crier,  ils  ont  été  attachés  par  moi,  moi,  Pe- 
dralvi, que  tu  as  arrêté,  dépouillé,  et  que  tu  voulais 
massacrer  dans  les  montagnes  de  Toiàdeî... 

De  profundis  ciamavi. 

Par  moi,  Pedralvi,  que  tu  as  retrouvé  à  bord  du 
San-Lucar  et  que  tu  as  jeté  à  la  mer;  par  moi,  dont 
lu  as  assassiné  le  noble  muîîre,  Dclascar  d'Albérique. 

De  profimdis  ciamavi  ad  te.  Domine! 


ou    LES   MAURES   SOUS    PlIILJPPE   III.  57 

Par  moi,  dont  tu  voulais  brûler  vive  la  fiancée, 
Juanita,  après  avoir  jeté  aux  Camuies  ses  compagnes 
et  nos  sœurs... 

Deprofundis  clamavî  ad  te.  Domine! 

Ne  crains  rien,  Juan-Baptista,  la  litanie  de  tes  crimes 
est  longue,  et  nous  n'aurions  jamais  fini;  heureuse- 
ment, nous  voici  arrivés  à  la  gran.le  place. 

Juan-BapiJsta  fit  un  geste  de  fureur. 

—  Allons,  reprit  Pedralvi,  un  peu  de  sang- froid, 
et  tâche  de  faire  bien  les  choses;  ne  vois-tu  pas  tout 
ce  peuple  accouru  pour  te  voir?  c'est  plus  d'honneur 
que  ta  n'en  mérites,  il  faut  t'en  rendre  digne.  Ne 
vois-tu  pas,  à  gauche,  pour  toi  seul,  pour  ton  usage 
particulier,  ce  large  bûcher  dont  la  flamme  se  dessine 
déjà,  brasier  moins  ardent  que  celui  du  couvent  des 
Annonciades!  Ne  vois-tu  pas,  juste  au-dessus  du  bû- 
cher, ce  gibet  élevé  qui  avanoB  son  bras  pour  saisir 
la  proie  qu'il  attendait  depuis  si  longtemps?  Tout  cela 
est  pour  toi,  Juan-Baptista!  A  celui  qui  avait  commis 
tant  de  crimes,  ce  n'est  pas  trop  d'une  double  niorlî 

Et  Pedralvi  répéta  avec  tous  les  moines,  qui  ve- 
naient de  s'arrêter  : 

—  De  profïvidis  clamavi  ad  te.  Domine! 
Malgré  ce  que  lui  avait  dit  son  implacable  enneini, 

le  capitaine  avait  toujours  conservé,  pendant  toute  la 
marche  du  cortège,  l'espoir  qu'une  émeute  ou  quelque 
coup  de  main  viendrait  le  délivrer;  tout  à  coup  il 
sentit  ses  genoux  fléchir  et  toute  sa  résolution  l'aban- 
donner. 

A  coup  sûr,  Juan-Baptisfa  n'était  pas  lâche,  et  on 
ne  pouvait  guère  l'accuser  d'être  superstitieux,  mais 
à  la  vue  de  ce  bûcher  et  de  cette  potence,  il  se  rap- 
pela soudain  la  prédiction  que  lui  avait  faite  quinze 
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ans  auparavant,  à  riiôtellerie  de  Bon-Secours,  Aben 
Abou  Gongarello,  le  barbier,  en  lui  disant  : 

—  Tu  seras  pendu  et  brûlé! 

Le  capitaine  baissa  la  tête  et  murmura  en  lui- 
même  : 

—  Cette  fois,  je  donne  ma  démission,  le  maudit 
Maure  avait  raison. 

En  effet,  l'instant  d'après,  et  sur  un  geste  d'AIllaga, 
le  fidèle  Acalpuco  et  ses  assesseurs,  réunis  à  ceux  de 
la  ville,  hissèrent  aux  yeux  de  la  multitude  le  capi- 
taine Juan-Bapiista  et  une  autre  victime  que  la  terreur 
avait  déjà  anéantie. 

A  celte  reconnaissance  solennelle  de  leurs  droits 
et  privilèges,  à  la  vue  de  la  justice  qui  leur  était  ren- 
due, tous  les  bourgeois  de  Pampelune,  poussèrent 
un  long  cri  de  joie  et  de  triomphe.  Des  croisées,  des 
balcons,  du  haut  des  toits  et  de  la  place,  une  multi- 
tude immense  et  frémissante  leur  répondit. 

Mais  une  minute  à  peine  s'était  écoulée  que  soudain 
la  corde  fut  coupée;  et  du  haut  du  gibet  les  deux  con- 
damnés tombèrent  dans  le  bûcher  placé  au-dessous 
d'eux,  et  dont  les  flammes  dévorantes  les  eurent  bien- 
tôt réduits  en  cendres. 

A  cet  aspect,  un  cri  d'allégresse  partit  à  son  tour 
des  rangs  de  l'inquisition;  des  milliers  de  voix  entou- 
nèrent  Hosanna!  gloire  au  Seigneur! 

La  bannière  de  Saint-Dominique  et  la  croix  sainte 
s'élevèrent;  le  peuple  se  prosterna,  »:r,  comme  la  veille 
encore,  chacun  des  deux  partis,  satisfait  de  sa  gloire 
et  se  regardant  comme  victorieux,  chanta  un  Te  Deum 
en  action  de  grâces  dans  la  cathédrale  de  Pampe- 
lune. 

Tandis  que  ces  événements  se  passaient  et  que 
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toute  la  population  de  la  ville  semblait  réunie  et  agglo- 
mérée sur  un  seul  point,  celui  de  la  place  Mayor,  un 
carrosse  bien  fermé  et  attelé  de  deux  bonnes  mules 
s'avançait  dans  des  rues  presque  désertes  et  se  diri- 
geait vers  la  porte  de  Saragosse.  Pendant  qu'on  les 
brûlait  sur  la  grande  place,  Yézid  et  Aïxa  sortaient 
de  Pampelune.  Avec  eux  était  la  pauvre  Juanita. 

Feriiand  d'Albayda  les  avait  guidés  et  ne  les  quittait 
pas.  Hors  des  portes  de  la  ville,  une  escorte  fidèle  et 
nombreuse  les  attendait. 

—  Je  réponds  de  vous  maintenant,  s'écria  Fernand, 
c'est  à  moi  seul  de  veiller  sur  vos  jours.  Où  faut-il 
vous  conduire? 

Yézid  ne  connaissait  qu'un  seul  endroit  qui  pût  les 
soustraire  à  toutes  les  recherches  :  c'était  le  souter- 
rain qui  renfermait  les  trésors  de  leurs  ancêtres,  et  il 
s'écria  : 

—  Allons  chez  mon  père! 

A  ce  mot,  Aïxa  tressaillit;  Yézid  ressentit  lui-même 
la  douleur  qu'il  venait  d'éveiller;  il  essuya  une  larme 
et  dit  à  Fernand  en  se  reprenant  : 

—  Allons  au  Val-Parayso. 

La  voilure  et  son  escorte  s'élancèrent  à  travers  les 
plaines  de  rAragon,et  le  surlendemain  traversèrent 
les  campagnes  de  Valence. 

Les  deux  arrêts  de  la  veille  avaient  éié  approuvés 
et  signés  par  le  monarque  ,  auquel  Alliaga  les  avait 
présentés.  Il  coui  ut  lui  rendre  compte  de  l'exécution 
et  de  la  réussite  de  leurs  projets. 

Le  roi  remercia  le  ciel  avec  ferveur,  et  se  crut  lui- 
même  sauvé  du  dangtT  en  apprenant  la  délivrance 
et  la  fuite  de  la  duchesse  de  Santarem  ,  mais  sa  dou- 
leur fut  grande  quand  Alliaga  lui  démontia  qu'en  ce 
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nîonient  du  moins,  il  fallait  renoncer  à  ses  idées  d'al- 
liance; qu'aux  yeux  de  tous  la  duchesse  passait  pour 
morte;  qu'il  ne  fallait  point,  par  une  imprudence,  re- 
mettre de  nouveau  en  question  la  vie  d'Aïxa,  l'iionneur 
et  la  dignité  du  roi,  peut-être  la  tranquillité  du 
royaume;  qu'il  fallait  laisser  à  Tirritation  des  partis  le 
loisir  de  s'apaiser  ;  qu'on  pouvait  tout  attendre  du 
temps  ,  et  que  tel  obstacle  impossible  à  vaincre  au- 
jourd'hui pouvait  plus  lard  s'aplanir  lui-même, 

—  Et  comment  ces  obstacles  pourraient-ils  jamais 
disparaître?  s'écria  le  roi;  comment  oser  même  l'es- 
pérer? Connais-tu  un  moyen  d'y  parvenir? 

—  Peut-ê're,  sire. 

—  Dis-moi-le  donc,  et  laisse-moi  du  moins  l'aper- 
cevoir en  perspective. 

—  La  duchesse  est  condamnée  à  mort;  elle  est  con- 
damnée par  l'inquisition  comme  étant  d'une  race  pro- 
scrite, et  elle  ne  peut  reparaître  tant  que  subsistera 
contre  elle  et  contre  les  siens  un  édit  injuste  et  bar- 
bare, un  édit  qui  fera  la  honte  de  votre  règne  et  la 
ruine  du  royaume,  vous  le  savez  vous-même,  sire. 

—  Oui,  oui,  je  le  comprends  maintenant,  ditleroi 
en  soupirant. 

—  Vous  auriez  beau,  plus  tard,  faire  grâce  à  la  du- 
chesse et  la  rappeler  en  Espagne,  elle  n'y  pourrait 
revenir,  aux  yeux  de  tous,  que  si  les  siens  y  rentraient 
avant  elle. 

—  Eh  bien!  dit  le  monarque  avet  résolution,  crois- 
tu  possible  de  révoquer  l'édit  qui  proscrit  les  Mau- 
res? 

—  Oui,  sire,  tout  est  possible  avec  du  temps,  de 
l'adresse  et  du  courage;  surtout  quand  une  cause  est 
juste  et  utile. 
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—  Et  lu  te  sentirais  capable  de  tenter  une  pareille 
entreprise? 

—  Oui,  sire,  si  Votre  Majesté  veutne  rien  brusquer 
et  me  laisser  maître  du  moment. 

—  Ecoute,  dit  le  roi,  il  n'y  a  qu'un  obstacle  véri- 
table, c'est  don  Juan  de  Ribeira,  le  grand  inquisiteur: 
mais  dans  cette  dernière  affaire,  où  toutes  les  chan- 
ces étaient  réunies  en  sa  faveur  et  oii  tout  semblait 
conjuré  contre  nous,  tu  t'y  es  pris  de  manière  que  les 
événements  se  sont  arrangés,  d'eux-mêmes,  comme  tu 
l'entendais.  J'ai  donc  confiance  en  toi. 

Oui,  poursuivit  le  monarque  à  demi-voix,  j'en  suis 
persuadé  maintenant,  lu  as  plus  d'esprit  que  le  grand 
inquisiteur  etque  le  duc  d'Uzède  lui-même,  qui  aurait, 
hier,  tout  à  fait  perdu  la  tête  si  je  ne  l'avais  pas  sou- 
tenu et  ranimé.  Fais  donc  comme  tu  l'entendras,  Al- 
liaga;  mais  hâie-loi,  et  surtout  si  lu  juges  convenable 
que  la  duchesse  quitte  l'Espagne  pour  quelque  temps, 
jure-moi  que  je  la  verrai  une  fois  encore  avant  son 
départ. 

—  Je  vous  le  promets,  sire;  dès  demain  j'irai  la 
rejoindre  pour  lui  parler  des  projets  de  votre  Majesté 
et  de  ce  qu'elle  me  permet  de  tenter  pour  le  bon- 
heur de  nos  frères. 

—  Va  donc,  lui  répéta  le  roi;  je  t'attendrai  à  Ma- 
drid, où  je  vais  me  rendre.  Je  renonce  à  l'entrevue 
projetée  avec  la  cour  de  France;  je  ne  peux  plus 
rester  à  Pampelune  depuis  que  la  duchesse  n'y  est 
plus. 

Le  lendemain  on  annonça  le  départ  de  la  cour; 
nouveau  sujet  de  surprise  pour  les  habitants  de  la  Na- 
varre et  pour  le  grand  inquisiteur  Ribeira,  qui  com- 
mençait à  revenir  à  lui-même.  Il  avait  retrouvé  toutes 
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ses  idées,  ei  la  première  qu'il  voulut  mettre  à  exécu- 
tion fut  celle-ci  : 

—  Qu'on  arrête  frey  Luis  Alliaga,  qu'on  le  jette 
dans  les  cachots  de  l'inquisition  et  qu'on  le  juge, 
sans  désemparer,  comme  traître,  relaps  et  renégat. 

On  crut  que  le  saint  prélat  n'avait  pas  encore  toute 
sa  tête,  et  on  s'empressa  de  lui  apprendre  que  c'était 
Alliaga  qui  était  venu  à  son  secours,  qui  l'avait  ar- 
raché des  mains  des  rebelles  et  ramené  au  palais, 
ainsi  que  la  bannière  de  Saint-Dominique;  que  c'était 
lui  qui,  en  son  absence  et  pendant  sa  maladie,  avait 
été  nommé  grand  inquisiteur  par  intérim. 

—  Alors,  s'écria-t-il  furieux,  tout  est  perdu! 

—  Tout  est  sauvé! 

—  Mais  le  peuple?... 

—  Est  apaisé  et  rentré  dans  le  devoir. 

—  Mais  les  deux  condamnés?... 

—  Ont  éié  exécutés  et  brûlés,  sur  la  place  Mayor, 
aux  cris  de  joie  de  la  multitude. 

—  Et  Alliaga?... 

—  En  apprenant  qu'il  n'y  avait  plus  de  danger  etque 
l'on  répondait  de  votre  guérison,  il  s'est  empressé  de 
remettre  entre  vos  mains  le  pouvoir  qu'on  lui  avait 
confié  et  qu'il  n'a  gardé  que  vingt-quatre  heures. 

Don  Ribeira,  ne  pouvant  s'expliquer  de  pareils 
événements,  envoya  chercher  en  secret  la  comtesse 
d'Altamira  pour  connaître,  par  el^e,  la  vérité;  mais  à 
sa  grande  surprise,  impossible  dt  découvrir  la  com- 
tesse ni  de  savoir  ce  qu'elle  était  devenue;  tous  les 
efforts  du  prélat,  à  cet  égard,  furent  complètement 
inutiles. 

Une  autre  circonstance  redoubla  son  dépit  et  man- 
qua lui  occasionner  une  rechute;  le  jour  même,  ayant 
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eiUenda  un  grand  bruit  dans  la  rue,  il  se  fît  porter 
près  de  son  balcon,  dont  les  fenêtres  étaient  ouver- 
tes. C'était  Alliaga  qui  partait  par  ordre  du  roi;  il  par- 
tait, environné  et  suivi  des  bénédictions  de  la  foule, 
qui  lui  prodiguait  les  noms  de  père  et  de  sauveur; 
quelques-uns  venaient  d'apprendre  sans  doute  qu'il 
se  désistait  déjà  du  pouvoir,  car  ils  s'écriaient  : 

—  Vive  Alliaga!  Qu'il  ne  nous  quille  pas,  qu'il  reste 
grand  inquisiteur! 

Ribeira  les  entendait,  et  pas  une  acclamation,  pas 
un  souvenir,  pas  un  regret  pour  lui.  Il  laissa  tomber 
sa  tête  sur  sa  poitrine  et  murmura  avec  douleur  : 

—  Même  en  fait  de  sainteté,  qu'est-ce  donc  que  la 
popularité,  ô  mon  Dieu! 

Alliaga  cependant  avait  peine  à  modérer  sa  joie. 
Ses  vœux  étaient  comblés;  il  était  sûr  maintenant  du 
rachat  de  tous  les  siens;  il  espérait  bientôt  leur  rendre 
une  patrie. 

—  0  Albérique!  se  disait-il,  toi  qui  m'as  nommé  ton 
fils!  Yézid,  Aïxa,  vous  tous  qui  m'avez  reçu  parmi  vous 
comme  un  frère,  vous  reconnaîtrez  que  j'en  étais  di- 
gne, et  que  ma  dette  est  payée. 

Alliaga  n'avait  voulu  se  séparer  ni  de  Pedralvi  ni 
des  fidèles  compagnons  qui  Pavaient  si  courageusement 
servi.  Loin  de  lui,  ils  pouvaient  courir  quelques  dan- 
gers; il  les  avait  emmenés  et  eux  seuls  composaient 
presque  toute  sa  suite.  Ils  avaient  voyagé  sans  attirer 
l'attention,  évitant  les  grandes  villes,  et  autant  que 
possible  ne  marchant  que  de  nuit.  Aussi  il  élait  nuit 
close  quand  ils  arrivèrent  au  Val-Parayso. 

C'était  aussi  le  soir  qu'Alliaga  y  élait  entré  pour  la 
première  fois;  mais  quelle  dilférence!  c'était  alors  le 
bruit  et  le  mouvement  d'une  nombreuse  famille;  les 
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lumières  brillaient  aux  croisées  de  la  ferme  et  de  la 
fabrique;  les  chiens  aboyaient  saluant  le  retour  du 
raaîire  ou  annonçant  l'arrivée  du  voyageur;  les  servi- 
teurs allaient  et  venaient,  ouvrant  à  l'étranger  la  porte 
hospitalière,  ou  s'empressant  de  le  servir. 

Ce  soir-là  tout  était  muet,  sombre  et  solitaire,  et  le 
marteau  retentit  plus  d'une  fois  avant  qu'aucun  pas  se 
fit  entendre. 

—  Qui  va  là?  dit  avant  de  tirer  les  verrous  une  voix 
faible  et  tremblante. 

Pedralvi  avait  reconnu  eelle  de  Juanita,  et  il  s'écria: 

—  Enfants  d'Ismacl! 


A  ces  accents  Juanita  poussa  un  cri,  la  porte  s'ou- 
vrit, et  les  serviteurs  de  Delascar  d'Albérique  se  vi- 
rent, encore  une  fois,  sous  ce  toit  protecteur  et  près 
de  ce  foyer  qu'ils  appelaient  tous  le  foyer  paternel. 

Fernand  n'était  point  au  Val-Parayso;  il  y  avait  con- 
duit le  frère  et  la  sœur  et  habitait  non  loin  de  là,  son 
château  d'Albayda. 

Juanita  prit  Alliaga  par  la  main  et  le  mena  dans  la 
chambre  d'Yézid,  qui  était  seul.  Les  deux  frères  s'em- 
brassèrent, et  Alliaga  ne  voyant  pas  Aïxa,  la  demanda 
avec  inquiétude. 

—  Ne  crains  rien,  frère,  je  vais  te  mener  près  d'elle. 
Yézid  alluma  alors  une  lampe,  fit  jouer  le  ressort 

secret  que  lui  seul  connaissait,  et  s'avança  dans  le  sou- 
terrain. 

—  Vois-tu  frère,  dit-il  à  Aliiaga,  qui  le  suivait,  ra- 
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garde  bien,  examine  bien.  Peut-être  nos  jours  sont- 
ils  comptés,  à  ma  sœur  et  à  moi.  Toi  seul  alors  seras 
maître  de  ce  secret,  à  toi  seul  appartiendront  tous 
ces  trésors.  Tu  viendras  y  puiser  pour  secourir  nos 
frères  malheureux;  c'est  pour  cela  que  mon  père  les 
a  amassés. 

—  Fernand  d'Albayda  connaît-il  ce  secret?  deuianda 
Alliaga. 

—  Non!  loi,  moi  et  Aïxa!  pas  d'autres!  Parmi  les 
Espagnols,  une  seule  personne  autrefois...  c'était  une 
femme,  a  appris  cesecret,  par  moi,  et  elle  l'a  emporté 
avec  elle! 

—  Elle  n'est  plus? 

—  Pour  vous  tous,  répondit  Yézid,  car,  pour  moi, 
elle  existe  toujours! 

Et  s'arrètant  près  da  rocher  où  il  avait  autrefois 
cueilli  un  bouquet  de  grenade,  il  semblait  regarder 
une  personne  invisible  et  présente,  et  ses  lèvres  mur- 
murèrent un  nom  qu'Ailiaga  ne  put  eniendre,  mais 
qu'il  devina. 

Ils  arrivèrent  à  un  appartement  souterrain  riche- 
ment décoré,  celui  où  s'était  réfugié  autrefois  don 
Juan  d'Aguilar;  c'était  là  que  reposait  Aï\a,  si  l'on 
pouvait  appeler  repos  quelques  instants  d'un  sommeil 
brûlant  et  agité. 

A  la  vue  de  Piquillo,  un  rayon  de  bonheur  éclaira 
tous  ses  traits.  Elle  venait  de  s'éveiller  et  lui  tendit  la 
niain  en  lui  disant  : 

—  Toi  eiicore!  même  à  mon  réveil! 

—  Tu  rêvais  donc  à  moi!  s'écria  Alliaga. 

—  Oui,  frèreî  je  rêvais  que  notre  bon  ange  veillait 
sur  nous,  tu  ne  pouvais  être  loin!  mais  te  voilà  en 
réalité!...  je  t'aime  mieux  ainsi! 
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Et  elle  conservait  la  main  d'Alliaga  dans  les  siennes. 

Il  ne  lui  répondit  pas.  Il  la  regardait! 

Au  premier  mouvement  de  plaisir  causé  parla  vue 
d'Aïxa  avait  succédé  un  sentiment  d'inquiétude  et  de 
crainte.  L'altération  de  ses  traits  était  bien  plus  sen- 
sible que  quelques  jours  auparavant;  et  cependant 
elle  était  si  belle  encore! 

—  Tu  souflVes?  lui  dit-il. 

—  Non,  je  suis  bien,  dans  ce  moment  surtout; 
parle-moi  de  toi,  de  ton  amitié;  ces  paroles-là  sont  si 
douces  et  il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  les  ai  entendues. 

—  J'apportais  de  graves  nouvelles,  dit  Âlliaga,  et 
peut-être  n'es-tu  pas  en  état  de  les  entendre. 

—  Seraient-ce  quelques  nouveaux  tourments?  dit 
Aï\a;  ne  crains  rien,  je  suis  forte!  ma  vie,  à  moi,  c'est 
la  souffrance,  et  je  dois  vivre  encore,  et  beaucoup, 
je  le  sens!  Parle,  mon  frère,  nous  t'écoutons,  Yézid 
et  moi,  et  puis  maintenant,  il  n'y  a  pas  de  malheurs 
qui  puissent  nous  vaincre,  nous  sommes  trois! 

Alliaga  raconta  alors  les  desseins  qu'il  avait  formés 
de  faire  révoquer  l'édit  de  bannissement  et  de  rendre 
aux  Maures  d'Espagne  leurs  biens,  leurs  familles  et 
leur  patrie. 

Aïxa,  dont  Tâme  ardente  se  ranimait  à  Vidée  seule 
d'un  noble  projet  ou  d'une  pensée  généreuse,  Aïxa 
lui  serra  la  main  en  répétant  : 

—  C'est  bien!  frère,  c'est  bieîi! 

—  Mais  l'exécution  d'une  pareille  idée  demandera 
peut-être  des  sacriûces. 

—  Nous  n'iîésiterons  pas! 

—  Et  si  ce  sacriOce  dépend  de  toi? 

—  Je  suis  prête,  répondit  la  jeune  fille  d'un  ton 
ferme. 
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AUiaga,  moins  intrépide,  sentit  son  courage  l'aban- 
donner. S'efforçant  cependant  de  maîtriser  son  trou- 
ble, il  raconta  à  sa  sœur  et  à  Yézid  sa  dernière  con- 
versation avec  le  roi,  le  pouvoir  suprême  et  presque 
absolu  qui  lui  avaitéié  confié,  et  enfin  quelle  condition 
était  imposée  à  la  duchesse  de  Sanlarem. 

Aïxa  l'avait  écouté  jusqu'aubout,  froide,  impassible 
et  sans  manifester  aucune  émotion.  Il  semblait  qu'il 
ne  s'agissait  pas  d'elle. 

Après  un  instant  de  silence,  et  comme  ses  deux 
frères  attendaient  en  tremblant  sa  réponse,  elle  leur 
dit  en  souriant  : 

—  Le  roi  m'élève  dans  son  estime,  et  je  l'en  remer- 
cie. Tl  me  siérait  mal,  lorsque  par  dévouement  j'avais 
presque  consenti  à  la  honle,  de  refuser  aujourd'hui 
l'honneur  qu'il  veut  me  faire,  et  quoi  qu'il  pût  m'ea 
coûter,  je  vous  jure,  mes  amis,  que  je  me  soumettrais 
au  sacrifice  que  vous  me  proposez  s'il  dépendait  en- 
core de  njoi...  Mais,  ajouta-t-elle  en  hésitant  un  peu, 
ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faudrait  maintenant  le  deman- 
dei'. 

T-  Que  veux-tu  dire?  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux 
frèies. 

—  Mon  cœur  ni  ma  main  ne  m'appartiennent  plus! 
je  les  ai  donnés! 

Alliaga  sentit  un  voile  épais  couvrir  ses  yeux.  Il 
lui  sembla  qu'un  poignard  froid  et  aigu  lui  traversait 
le  cœur.  Il  crut  mourir!...  Et,  heureux  de  cette  idée, 
un  sourire  contracta  ses  traits  paies  et  décomposés. 

Il  avait  éprouvé  dans  sa  vie  d'airoces  souUVances; 
le  sort  lui  avait  réservé  celle-là  pour  les  lui  faire 
oublier  toutes.  Il  revint  à  lui,  essuya  la  sueur  froide 
qui  coulait  de  son  front,  et  voyant  qu'il  exiàlail  encore: 
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—  La  douleur  ne  tue  donc  pas!  se  dit-il  en  lui- 
Hiême. 

Il  pouvait  maintenant  déOer  toutes  les  tortures  : 
elle  n'étaient  plus  rien  auprès  de  ceile-là. 

—  Ah!  répéta-t-ii  d'un  air  calme,  tu  ne  peux  plus 
disposer  de  toi-niê.ne? 

—  Et  qui  donc  a  maintenant  ce  droit?  demanda 
Yézid. 

—  Peu  importe,  répondit  Alliaga  avec  la  même  im- 
passibilité, Aïxa  était  maîtresse  de  se  donner;  c'est  à 
nous  de  renoncer  à  nos  projets,  et  c'est  à  moi  de 
détourner  !e  roi  des  siens.  Notre  sœur  doit  être  libre, 
libre  d  épouser  celui  qu'elle  aime. 

—  Merci,  frère,  dit  Aï^a  en  lui  tendant  la  main, 
merci;  mais  je  ne  veux  pas  me  marier  et  ne  me  ma- 
rierai jamais! 

—  Tu  n'aimes  donc  pas  Fernand  d'Albayda?  s'é- 
cria Piquiilo  avec  un  accent  impossible  à  rendre. 

—  Qui  t'a  dit  son  nom?  lui  demanda  Aïxa  d'un  air 
étonné. 

—  Ne  nous  l'avais-lu  pas  dit  tout  à  l'heure,  à  moi 
et  à  Yézid? 

—  Non  vraiment. 

—  J'avais  cru  l'entendre...  Il  y  a  des  choses  qu'on 
n'apprend  pas  et  que  l'on  sait,  répondit  froidement 
Alliaga. 

—  Ce  que  je  sais,  dit  la  jeune  fille,  c'est  qu'il  n'est 
permis  à  personne  de  manquer  à  la  foi  jurée.  Fer- 
nand m'aofiert  sa  main  quand  nous  étions  malheureux 
et  proscrits;  je  l'ai  acceptée...  et  maintenant  il  se 
trouve  que  je  ne  puis  pas  l'épouser.  Non!  s'écria-t-elle 
en  levant  les  yeux  au  ciel,  non,  je  ne  le  puis,  c'est 
impossible!  mais  du  moins  je  ne  disposerai  pas  d'ua 
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bien  que  je  lui  ai  promis  et  qui  lui  appartient.  Ne 
pouvant  être  à  lui,  je  ne  serai  à  personne,  et  moins 
encore  à  un  roi!  Fernand  croirait  que  je  le  trahis  par 
ambition  : 
Puis  se  tournant  vers  Alliaga. 

—  Pardonne-moi,  mon  frère,  si  une  conduite  que 
je  ne  puis  encore  l'expliquer  renverse  tous  tes  pro- 
jets. 

—  Les  tiens  avant  tout,  répondit  Alliaga. 

—  Ah!  lui  dit-elle  en  contemplant  la  soufTrance 
empreinte  sur  tous  ses  traits,  je  te  rends  bien  malheu- 
reux. 

—  Oui,  d'abord!  mais  pas  maintenant.  Je  suis 
calme,  je  te  le  jure,  sœur,  je  suis  heureux! 

Alliaga  disait  vrai,  Aïxa  ne  serait  à  personne!  c'était 
encore  un  bonheur. 

—  Maintenant,  reprit-il,  que  veux-tu  faire?  décide, 
nous  obéirons. 

Elle  les  regarda  tous  les  deux  et  leur  dit  : 

—  J'ai  une  grâce  à  vous  demander!  la  dernière! 

—  Et  pourquoi  la  dernière?  s'écria  Yézid, 
Elle  s'arrêia  avec  embarras  et  reprit  : 

—  Ah  c'est  que  déjà  je  vous  en  ai  tant  demandé, 
vous  avez  couru  pour  moi  tant  de  dangers,  que  j'hé- 
site à  vous  exposer  encore. 

—  Parle,  dit  Ycz  d. 

Quant  à  Alliaga,  il  ne  dit  rien.  Aïxa  savait  qu'il 
était  prer. 

—  Eh  bien!  quelque  inconvénient  qu'il  y  ait  pour 
nous  à  quiiter  une  retraite  aussi  sûre  que  celle-ci,  je 
voudrais  partir  pour  Grenade. 

—  Toi!  dit  Yézid  étonné,  et  pourquoi? 

—  Pour  voir  Carmen. 
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—  £n  effet,  répondit  Alliaga  à  son  frère,  Carmen 
et  ses  religieuses  ont  cherché  un  abri  au  couvent  des 
Annonciades  de  Grenade;  mais  elle  y  est  en  sûreté, 
et  rien  ne  nécessite  ce  prompt  départ.  Dans  quelques 
jours  nous  verrons. 

—  Non,  s'écria  Aïxa,  aujourd'hui  même,  je  vous 
en  conjure. 

—  Attendons  que  tu  sois  rétablie. 
Aïxa  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute. 

—  Que  tu  puisses  du  moins  supporter  le  voyage... 

—  Hàtons-nous  donc!  s'écria-t-elle  vivement. 

Ses  instances  furent  à  la  fois  si  pressantes  et  si  dou- 
loureuses, que  ses  frères,  qui  ne  savaient  rien  lui  re- 
fuser, disposèrent  tout  pour  le  départ,  quels  que  fus- 
sent d'ailleurs,  comme  Aïxa  en  convenait  elle-même, 
les  dangers  de  ce  voyage,  car  ALxa  et  Yézld  pouvaient 
être  reconnus. 

Une  litière  douce,  commode  et  surtout  exacte- 
ment fermée,  fut  préparée  par  les  soins  de  Pedraivi. 
Fernand  d'Albayda  se  joignit  à  la  caravane,  qui  s'ar- 
rêtait le  jour  pour  se  reposer  et  pour  ne  pas  être 
vue.  On  ne  marchait  que  de  nuit,  et  ces  nuits  chaudes 
et  embaumées  sont  plus  délicieuses  que  le  jour,  sous  le 
beau  ciel  et  dans  les  belles  campagnes  de  l'Andalousie. 

A  chaque  instant  Fernand  et  Yézid  demandaient  à 
la  jeune  tille  comment  elle  se  trouvait. 

—  Toujours  de  mieux  en  mieux,  répondait-elle  avec 
un  doux  sourire. 

Et  ils  étaient  rassurés;  AUiaga  seul  ne  l'était  pas. 

Plus  il  regardait  sa  sœur,  et  ses  yeux  ne  la  quit- 
taient pas,  et  plus  il  lui  semblait  reconnaître  sur  tous 
ses  traits  les  traces  du  mal  terrible  cl  lent  qui  avait 
consumé  la  reine. 
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Ainsi  qu'elle,  Aïxa  ne  souffrait  pas;  mais  c'était  la 
même  faiblesse  ,  la  mè:ue  pâleur.  Rien  ne  pouvait 
rappeler  la  vie  fugitive,  qui,  de  jour  en  jour  s'étei- 
gnait en  elle. 

Quand  Fernand ,  quand  Yézid  ou  Aliia(,'a  s'éloi- 
gnait, une  vive  inquiétude  se  peignait  dans  tous  ses 
traits;  son  œil  les  suivait  comme  on  suit  l'ami  qui  s'é- 
loigne et  que  peut-être  on  ne  doit  plus  revoir. 

—  Ne  me  quittez  pas!  leur  disait-elle;  je  suis  si  heu- 
reuse auprès  de  vous!  Et  ce  bonheur-là  je  n'en  veux 
pas  perdre  un  seul  instant,  j'en  suis  avare! 

Enfin  on  arriva  sans  danger  à  Grenade. 


li'alliaiiib  r  a . 

Palomita  la  mercière  n'existait  plus  depuis  long- 
temps; mais  sa  fille  la  sœur  de  lait  d'Aïxa,  établie  par 
les  bienfaits  de  la  famille  d'Albérique,  avait  épousé 
un  des  gardiens  de  l'Alhambra,  Nicolo  Maléo,  Maure 
d'origine,  et  dont  le  père,  Aben-Agile,  avait  combattu 
avec  Delascar  dans  les  AIpujarras. 

L'Alhambra  n'offrais  pas  alors  l'aspect  des  ruines 
qui  affligent  aujourd'hui  l'œil  du  voyageur;  mais  déjà 
celte  antique  demeure  des  rois  était  abandonnée  et 
déserte.  Matéo  le  gardien.  Lolia  sa  femme,  et  quel- 
ques employées  nommés  par  le  gouverneur  de  Gre- 
nade occupaient  seuls  ces  longues  galeries,  où  souvent 
eux-mêmes  s'effrayaient  du  biuit  de  leurs  pas. 

C'était  à  Maléo  et  à  LoUa  que  Yézid  avait  fait  dc^ 
mander  asile. 

Ceux-ci,  qui  lui  devaient  lout,  s'éiaient  empressés 
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de  meure  à  sa  disposiiion  les  trois  cent  soixante-cinq 
chambres  de  TAlhambra,  car  on  prétend  que  cet  im- 
mense édifice  avait  alors  autant  d'appartements  que 
de  jours  dans  Tannée;  Yézid  et  Aïxase  trouvaient  donc 
installés  dans  l'ancienne  demeure  des  rois  maures: 
ils  étaient  là  plus  en  sûreté,  et  surtout  plus  secrète- 
ment que  dans  le  meilleur  bôtel  de  la  ville. 

Lolla  avait  choisi  pour  sa  jeune  maîtresse  un  appar- 
tement dans  la  tour  de  Comarès.  D'un  des  balcons, 
l'œil  découvrait  toute  la  plaine  de  Grenade  avec  ses 
montagnes  couvertes  de  neige,  ses  vallées  ombragées 
et  fertiles,  ses  tours  mauresques,  ses  dômes  gothiques, 
ses  édiûces  on  ruine  et  ses  jardins  en  fleur. 

Au  pied  de  la  tour  était  la  cour  de  TAlberça  et  son 
grand  vivier,  entouré  de  roses.  Plus  loin  la  cour  des 
Lions  avec  sa  fameuse  fontaine  et  ses  légères  arcades. 
Au  centre  de  l'édifice  le  petit  jardin  de  Tlndaraxa, 
que  ses  buissons  et  ses  arbustes  faisaient  paraître  de 
loin  comme  une  brillante  émeraude. 

Alliaga,  plongé  dans  de  profondes  et  tristes  rêve- 
ries, contemplait,  appuyé  sur  le  balcon  de  la  tour  de 
Comarès,  la  dernière  descendante  des  rois  Maures 
venant  chercher  un  tombeau  peut-être  dans  le  palais 
de  ses  ancêtres.  Mais  ces  sombres  idées,  il  ne  voulait 
pas  y  croire,  il  les  repoussait  loin  de  lui,  lorsque  Car- 
men, prévenue  en  secret  de  l'arrivée  d'Aïxa,  s'élança 
dans  l'appartement. 

Aïxa  lui  tendit  les  bras;  mais  trop  faible  en  ce  mo- 
ment pour  supporter  une  pareille  émotion,  elle  tomba 
sans  connaissance,  et,  pendant  qu'on  s'empressait  de 
la  rappeler  à  la  vie,  Carmen  contemplant  sa  sœur  et 
le  changement  de  ses  traits,  poussa  un  cri  d'effroi. 
Alliaga  se  rapprocha  d'elle  et  lui  dit  à  voix  basse  : 


ou   LES   MAURES  SOUS  PHILIPPE    III.  73 

—  Comme  la  reine,  n'est-ce  pas?  comme  la  reine! 

—  Ah!  je  n'osais  pas  le  dire!  s'écria  Carmen  trem- 
blante. 

—  Et  moi,  j'en  suis  sûr,  se  dit  Alliaga  en  frémis- 
sant. 

—  C'est  pour  toi  que  je  suis  venue,  Carmen,  lui  dit 
Aïxa  quand  elle  eut  repris  ses  sens.  C'est  la  semaine 
prochaine,  je  crois,  que  tu  prononces  tes  vœux  et 
prêtes  serment  comme  abbesse  des  Annonciades? 

—  Oui,  ma  sœur. 

— 'Aussi,  tu  le  vois,  je  suis  venue  pour  l'embrasser, 
pour  te  parler,  et  je  n'en  ai  pas  la  force...  Mais  plus 
tard  je  le  pourrai...  Laisse-moi  aujourd'hui  tout  en- 
tière au  plaisir  de  te  retrouver. 

Pendant  près  d'une  heure,  Alliaga  et  Carmen  pro- 
diguèrent à  Aïxa  les  soins  les  plus  tendres  et  les  plus 
touchants.  Elle  parlait  à  peine,  mais  elle  les  regardait 
et  souriait. 

—  Nos  beaux  jours  sont  revenus,  leur  dit-elle,  nous 
voici  comme  au  temps  de  notre  enfance;  ne  voussem- 
b!e-t-il  pas  que  cette  porte  va  s'ouvrir,  que  don  Juan 
d'Aguilar,  ton  père,  va  revenir?...  Oui,  je  vais  le  re- 
voir, continua-t-elle,  oui...  il  y  a  si  longtemps,  que 
cela  me  fera  bien  plaisir.  Ce  qui  me  fera  de  la  peine, 
c'est  de  vous  quitter. ..  mais  il  y  aura  un  endroit  plus 
beau  encore  que  celui-ci,  dit-elle  en  montrant  de  sa 
fenêtre  ouverte  les  riches  bosquets  et  les  jardins  en 
terrasse  du  Généralife...  un  endroit  où,  Maures  et 
chrétiens  nous  pourrons  tous  nous  aimer  sans  crime, 
sans  remords,  et  toujours...  toujours!...  ce  mot  que 
répète  si  souvent  mon  frère  Yézid,  et  qui  le  con- 
sole... 

Carmen  se  mita  fondre  en  larmes. 
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—  Que  vous  ai-je  dit?  s*écria  Aïxa  en  revenant  à 
elle;  pardonnez  aux  rêves  d'une  malade  qui  demain 
sera  guérie...  Oui,  demain  il  n'y  paraîtra  plus.  A  de. 
main,  Carmen...  je  t'attends. 

Quand  elle  le  voulait  son  amitié  avait  tant  de  charme 
et  de  séduction  qu'elle  rassura  Carmen  et  la  renvoya 
presque  contente.  Elle  l'avait  trompée.  Tournant 
alors  ses  yeux  vers  Alliaga,  elle  s'efforça  aussi  de  lui 
rendre  le  calme. 

—  Non!  non!  s'écria-t-il  entoînbant  à  ses  genoux, 
ce  n'est  pas  moi  que  Ton  abuse,  Aïxa,  dis-moi  la  vérité 
tout  entière,  tu  le  peux. 

Et  baissant  la  voix,  il  ajouta  en  portant  la  main  sur 
son  cœur  : 

—  Si  tu  savais  ce  qui  se  passe  là,  lu  verrais  que 
je  puis  maintenant  tout  apprendre  et  tout  souffrir. 

—  Eh  bien!  lui  dit-elle,  je  voulais  à  toi  et  à  tous 
les  miens,  vous  épargner  des  adieux  bien  cruels.  Prête 
à  partir,  et  pour  toujours,  je  voulais  du  moins  vous 
cacher  le  jour  et  l'instant  du  départ.  Toi  seul,  le  sau- 
ras, Piquillo. 

Puis  le  regardant  comme  au  fond  du  cœur  avec  une 
expression  dedouleur,  de  tendresse  et  de  compassion, 
elle  lui  dit: 

—  Piquillo ,  mon  frère,  toi  peut-être  à  qui  j'ai 
fait  le  plus  de  mal,  je  t'en  dois  récompense  ;  tu  me 
fermeras  les  yeux  comme  tu  as  formé  ceux  de  la 
reine. 

—  De  la  reine!  s'écria  Piquillo  épouvanté.  Tu  sais 
donc... 

—  Oui,  répondit  froidement  la  jeune  fille,  je  saisie 
sort  qui  m'attend;  j'en  suis  sûre,  je  n'en  ai  jamais  douté. 
Te  rappelles-tu  ce  lîacon  de  cristal  qui  venait  de  la 
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comtesse  d'Allamira,  ce  flacon  que  je  t'ai  pris  et  qui 
n'est  plus  sorti  de  mes  mains? 
-—  Eh  bien?  dit  Alliaga  en  se  soutenant  à  peine. 

—  Eh  bien,  à  bord  du  San-Liica?^,  quand  je  me 
suis  vue  au  pouvoir  de  ce  Juan-Baplista  et  de  ses  com- 
pagnons, il  fallait  choisir  entre  la  mort  et  le  déshon- 
neur... Tu  aurais  fait  comme  moi,  frère,  tu  n'aurais 
pas  hésité. 

—  Ah!  noble  flUe!  s'écria  Alîiaga  en  étendant  vers 
elle  ses  mains  tremblantes  pour  la  bénir. 

—  Je  croyais,  continua-t-el!e,  qu'en  prenant,  non 
pas  quelques  gouttes,  mais  le  flacon  tout  entier,  l'ef- 
fet de  ce  poison  serait  terrible  et  subit,  mais  non. 
ce  jour-là  tout  nous  trahissait,  même  la  mort,  que 
nous  implorions,  et,  sans  le  vaisseau  envoyé  par  toi 
et  qui  nous  a  délivrés,  mon  désespoir  même  eût  été 
inutile! 

—  Maintenant,  frère,  lui  dit-elle,  tu  sais  tout;  la 
mort  vient  lentement,  mais  elle  vient,  et  rien  ne  peut 
m'y  soustraire;  tu  m'aideras  à  l'attendre  et  tu  garderas 
mon  secret. 

Elle  lui  fit  signe  de  se  taire,  car  d'Albayda  entrait 
en  ce  moment. 

Alliaga  alla  au-devant  de  Fernand  et  lui  serra  la 
main  avec  une  expression  que  celui-ci  ne  put  com- 
prendre ,  et  qu' Alliaga  lui-même  ne  s'avouait  peut- 
être  pas.  Sans  doute  son  noble  cœur  s'accusait  ainsi 
et  demandait  pardon  à  un  ami  d'un  mouvement  de 
haine  involontaire  que  la  pitié  avait  déjà  réprimé.  On 
ne  peut  en  vouloir  au  malheureux  ,  et  Fernand  d'Al- 
bayda l'était  tant!...  Il  allait  perdre  Aïxa! 

Le  lendemain,  Fernand  se  trouva  seul,  uu  instant, 
avec  la  jeune  fille.  Elle  l'avait  accueilli,  le  sourire  sur 


7G  PIQUILLO    ALLIAGA 

les  lèvres,  et  avait  elle-même  amené  la  conversation 
sur  les  derniers  événements;  elle  lui  parlait  du  cou- 
vent des  Annonciades  et  du  courage  qu'il  avait  dé- 
ployé lorsqu'il  avait  sauvé  Carmen  du  milieu  de  l'in- 
cendie. Mais  vous  ignorez,  lui  dit-elle,  les  scènes  qui 
avaient  précédé  ce  moment  terrible. 

Et  elle  lui  raconta  alors,  avec  émotion,  l'instant  so- 
lennel et  suprême  oii  les  tlammes  les  environnant  de 
toutes  parts,  Carmen  s'était  jetée  dans  ses  bras,  et, 
prêle  à  mourir,  avait  laissé  échapper  le  secret  de  son 
cœur  et  son  généreux  dévouement. 

Fernand,  pâle  et  tremblant  à  ce  récit,  se  sentait 
déchiré  de  desespoir  et  de  remords. 

—  Oui ,  s'écria  Aïxa,  devinant  les  combats  qui  se 
livraient  en  lui;  oui,  c'est  pour  nous  que  Carmen  s'est 
sacrifiée;  c'est  pour  que  nous  fussions  heureux  qu'elle 
s'est  condamnée  au  uialheur.  Dans  le  silence  du  cloî- 
tre et  sous  le  voile  de  l'abbesse  on  aime  encore,  et 
elle  vous  aime,  Fernand,  elle  vous  aimera  toujours  ! 
Elle  en  mourra,  c'est  là  son  désir,  son  espoir,  et  si 
don  Juan  d'Aguilar  nous  demande  un  jour,  à  vous  et 
à  moi,  comment  nous  avons  tenu  nos  serments,  que 
pourrons-nous  lui  répondre? 

—  Oui,  s'écria  Fernand  hors  de  lui,  vous  avez 
raison;  il  m'accusera  de  parjure!  .Mais  puis-je  dire  à 
mon  cœur  de  ne  plus  battre  pour  Aïxa?  puis-je  em- 
pêcher mon  âme  ef  mes  pensées  de  voler  vers 
vous?  Toute  l'affection  et  toute  ramiiié  si  tendres  que 
j'ai  vouées  à  Carmen  peuvent-elles  se  changer  en 
amour? 

—  Peut-être  ;  elle  est  si  digne ,  elle  le  mérite 
tant. 

—  Que  voulez-vous  dire?- s'écria  le  jeune  homme 
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avec  effroi;  voudriez-vous  manquer  vous-même  à  vos 
promesses? 

—  Jamais,  jamais  !  répondit-elle  ,  mais  je  ne  suis 
qu'une  pauvre  Maure,  et  je  suis  superstitieuse.  Cette 
nuit  j'ai  vu  mon  père  qui  me  tendait  les  bras.  S'il  me 
rappelait  à  lui!... 

—  Ce  n'est  pas,  ce  n'est  pas!  vous  vous  abusez. 

—  Je  l'espère,  Fernand,  j'espère  vivre  pour  vous, 
qui  m'avez  tout  donné  et  tout  sacrifié.  Mais  cependant, 
conlinua-t-elle  en  levant  sur  lui  ses  grands  yeux  noirs 
si  expressifs,  mon  père  me  regardait  avec  joie  et  ten- 
dresse, et  je  l'ai  bien  entendu,  il  a  murmuré  ce  mot  : 
Viens! 

S'il  me  rappelait  à  lui,  Fernand? 

—  Aïxa,  je  vous  supplie,  ne  dites  pas  cela. 

—  S'il  me  rappelait,  répéta  avec  force  la  jeune  fille, 
m'aimerais-tu  assez,  Fernand,  pour  me  donner  une 
dernière  preuve  d'amour  plus  forte  que  toutes  les  au- 
tres? Veux-tu  que  je  puisse  me  présenter  devant  mon 
père  et  devant  Juan  d'Aguilar  sans  crainte  et  sans  re- 
mords? veux-tu,  si  je  dois  te  quilier,  que  je  parte 
lieureu.se...  même  en  te  quittant...  le  veux-tu? 

Le  noble  Fernand  d'Albayda  la  regarda  en  pâlis- 
sant; mais  il  rassembla  tout  son  courage,  et  lui  dit  : 

—  Toi  qui  es  mon  âme  et  ma  vie,  commande,  j'o- 
béirai. 

—  Eh  bien,  si  je  meurs,  jure-moi  d'épouser  Carmen. 
Fernand  se  jeta  en  sanglotant  à  ses  genoux,  et  lui 

répondit  : 

—  Je  le  jure! 

—  Depuis  ce  moment,  et  comme  si  ce  dernier  ef- 
fort eût  épuisé  tout  son  courage,  Aïxa  sentit  la  vie 
l'abandonner  chaque  jour  et  presque  à  chaque  instant. 
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Entourée  (rYézld,  de  Piquillo  et  de  Fernand,  elle  avait 
à  peine  la  force  de  leur  parler,  elle  n'avait  que  celle 
de  les  aimer. 

Le  surlendemain,  Carmen  vint  enrore  la  voir.  C'é- 
tait dans  deux  jours,  c'est-à-dire  le  dimanche  suivant, 
que  la  jeune  fille  recevait,  des  mains  de  l'archevêque 
de  Grenade,  le  titre  et  le  pouvoir  d'abbesse  des  An- 
nonciades. 

—  Déjà!  s'écria  Aïxa.  Et  elle  ajouta  en  elle-même  : 
J'ai  bien  fait  de  me  hâter. 

Puis,  regardant  sa  sœur,  elle  lui  dit  : 

—  Tu  n'es  donc  pas  encore  obligée  avant  deux  jours 
de  porter  celte  robe  et  cette  guimpe  qui  m'affligent. 

—  Et  pourquoi? 

—  Te  le  dirai-je!  je  te  cherche  en  vain  telle  que 
tu  étais  autrefois.  Avec  ce  costume  et  ces  ornements 
religieux,  ce  n'est  plus  toi,  ce  n'est  plus  l'amie  et  la 
compagne  de  mon  enfance.  Ecoute,  Carmen,  il  faut 
avoir  quelque  indulgence  pour  les  fantaisies  ou  les  ca- 
prices d'une  pauvre  malade.  Sais-tu  ce  que  je  désire 
ardemment,  ce  qui  me  ferait  un  grand  plaisir?  ce  se- 
rait de  te  voir  encore  une  fois  comme  aux  jours  où, 
dans  les  jardins  et  les  salons  de  don  Juan  d'Aguilar, 
nous  étions  habillées  de  même.  Un  seul  instant  encore 
rends-moi  Carmen,  rends-moi  ma  sœur. 

Tu  y  consens?  dit-elle  en  voyant  la  jeune  fille  bais- 
ser la  tête  en  signe  d'assentiment. 
Un  dernier  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  d'Aïxa. 

—  Vite!  dit-elle,  Juanita,  Lolla,  prenez  mes  plus 
fraîches,  mes  plus  riantes  parures.  Autrefois,  ma 
sœur,  mes  robes  t'allaient  si  bien...  Tiens,  celle-ci 
que  je  préfère...  ces  robes  blanches...  ces  den- 
telles... et  ces  perles.  Hâtez-vous,  hâtez-vous! 
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—  Eh  mais,  dit  Carmen  avec  un  sourire  mélanco- 
lique et  pendant  que  ses  deux  femmes  de  ciiambre 
s'empressaient  autour  d'elle,  on  dirait  d'une  robe  de 
mariée. 

Contemplant  Carmen  avec  les  yeux  d'une  sœur, 
ah!  mieux  encore,  avec  l'œil  d'une  mère,  Aïxa  s'é- 
cria : 

—  Que  tu  es  bien  ainsi!  que  tu  es  belle!  Je  te  re- 
vois, je  te  retrouve,  et  avec  toi  tout  le  bonheur  et 
les  rêves  de  ma  jeunesse!  LoUa,  va  chercher  Yézid; 
Juanita,  amène-moi  Piquillo...  et  puis...  un  autre 
encore. 

Elle  ne  prononça  pas  son  nom. 

—  Que  veux-tu  faire  et  qu'est-ce  que  cela  signifie? 
s'écria  Carmen  se  voyant  seule  avec  Aïxa. 

—  Ecoute,  ma  sœur,  approche-loi  bien  de  mes 
lèvres,  car  je  me  sens  épuisée  et  je  crains  que  tu 
puisses  à  peine  m'entendre.  J'ai  un  aveu  à  te  faire. 
Nous  étions  bien  à  plaindre,  Fernand  et  moi;  quoi- 
qu'il voulût  m'épouser,  il  pensait  sans  cesse  h  toi,  il 
t'aimait  et  te  regrettait  toujours. 

—  En  vérité!  s'écria  Carmen  avec  un  cri  de  joie 
qu'elle  ne  put  retenir. 

—  Il  me  l'a  dit,  il  me  l'a  avoué  à  moi-même;  je  ne 
puis  donc  pas  en  douter.  Aussi,  et  quoiqu'il  m'aimât, 
j'étais  jalouse  de  toi.  Oui,  jalouse.  Pardonne-moi,  ma 
sœur. 

Carmen  lui  serra  la  main,  et  dans  ce  moment,  sans 
doute,  les  anges  qui  volaient  autour  d'elle,  et  qui 
entendirent  ce  pieux  et  sublime  mensonge,  s'arrêtè- 
rent pour  le  pardonner  et  pour  le  bénir. 

—  Oui,  j'étais  jalouse,  continua  la  jeune  fille,  et 
lui,  bien  malheureux!  Nous  aurions  souffert  tous  les 
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deux,  peut-être  tous  les  trois,  ajouta-t-elle  avec  un 
doux  sourire.  Par  bonheur  le  ciel  m'a  exaucée,  et  il 
m'est  venu  en  aide. 

Rassemblant  alors  toutes  ses  forces,  elle  dit  d'une 
voix  imposa  nie  : 

—  Ma  sœur,  écoule-moi  bien  :  je  vais  mourir, 
Carmen  poussa  un  cri  de  douleur  et  d'eflVoi. 

—  Les  volontés  des  mourants  sont  sacrées,  et  ma 
volonté,  à  moi,  ma  volonté  dernière,  la  voici. 

En  ca  moment  la  poi  te  s'ouvrit.  Yézid,  Ailiaga  et 
Fernand  parurent.  Ils  étaient  suivis  de  Juanita,  de 
Pedralvi,  de  tous  les  fidèles  serviteurs  qui  les  avaient 
accompagnés  dans  la  vie,  et  qui  avaient  juré  de  les 
suivre  jusqu'à  la  loiiibe. 

A  cette  vue,  Aïxa  parut  se  ranimer  :  il  semblait 
que,  prête  à  mourir,  elle  s'arrêtât  pour  regarder  en- 
core tous  ceux  qu'elle  avait  aimés. 

Elle  lendit  la  main  à  Yézid,  et  montrant  Fernand 
et  Carmen,  elle  s'écria  : 

—  Piquillo!  mon  frère!  hâte-toi  de  les  unir,  pour 
que  j'en  sois  témoin! 

Pour  toute  réponse,  Piquillo  se  jetant  à  genoux  près 
du  divan  où  elle  était  étendue,  et  aux  sanglots  qui  s'é- 
cbappèrent  de  sa  poitrine,  on  eût  dit  qu'elle  allait  se 
briser. 

Celle  volonté  si  ferme,  cette  intelligence  si  supé- 
rieure, ce  cœur  si  intrépide,  tout  avait  disparu,  tout 
s'était  anéanti  dans  la  douleur. 

Aïxa  eut  piiié  de  tant  de  désespoir,  et  comme  devi- 
nant la  seule  consolation  possible  à  une  affliction  si 
grande,  elle  se  baissa  vers  lui  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Comme  toi,  Piquillo,  je  n'aurai  appartenu  qu'au 
ciel! 
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Puis  elle  ajouta  à  voix  haute  : 

—  Hâte-toi!  Hàte-loi!  mon  père  m'appelle...  et  la 
vie  est  prête  à  m'échapper. 

Alliaga  se  releva  avec  majesté,  et  étendant  les  mains 
sur  Fernand  et  sur  Carmen,  prosternés  à  ses  pieds, 
il  prononça  les  prières  et  les  paroles  sacrés,  ets'écria  : 

—  Au  nom  du  ciel,  et  au  nom  de  cet  ange,  je  vous 
unis! 

On  entendit  alors  une  voix  mourante  murmurer 
ces  mots  : 

—  Juan  d'Aguilar,  bénissez  vos  enfants!...  et  toi, 
mon  père,  reçois  le  tien!  me  voici!  me  voici!.,. 

Aïxa  n'était  plus! 
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Le  bruit  de  ces  événements  s'était  répandu  dans 
Grenade;  on  savait  que  des  Maures,  des  proscrits  s'é- 
taient réfugiés  dans  l'Alliambra;  dès  le  jour  même,  les 
issues  en  turent  gardées  par  des  troupes  nombreuses 
et  le  gouverneur  monta  lui-même  à  la  tour  de  Coma- 
rès. 

—  Que  voulez-vous?  lui  demanda  Alliaga  d'un  air 
farouche. 

—  Exécuter  le  décret  de  bannissement  contre  les 
Mauresques. 

Alliaga  lui  montra  du  dogt  Aïxa,  et  lui  dit  : 

—  En  voici  une,  monseigneur,  que  l'édit  ne  peut 
plus  atteindre.  Fille  de  TAlbambra,  elle  est  morte 
dans  le  palais  de  ses  pères.  Elle  est  chez  elle.  Cette 
terre  lui  appartient  :  elle  y  reposera! 

Il  se  flt  alors  connaître  et  parla  au  nom  du  roi. 

—  Quant  à  ceux-ci,  dit-il  en  montrant  Yézid,  Pe- 
dralvi  et  ses  compagnons,  ce  sont  mes  amis  ou  mes 
serviteurs.  Ne  vous  en  inquiétez  pas,  c'est  moi  qui  en 
réponds. 

Dès  le  lendemain  cependant,  et  pour  éviter  que 
les  scènes  de  Pampelune  ne  se  renouvelassent  à  Gre- 
nade, il  fut  décidé  que  Yézid,  Pedralvi  et  les  siens 
partiraient  au  point  du  jour,  traverseraient  les  Al- 
pujarras  et  redescendraient  vers  la  côte  pour  s'y  em- 
barquer. 
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—  Jetant  un  dernier  adieu  à  Aïxa,  qu'ils  con- 
fiaient à  Piquillo,  les  exilés  abandonnèrent  de  nou- 
veau la  terre  d'Espagne,  où  Yézid  laissait  ce  qu'il 
avait  de  plus  précieux  et  de  plus  cher,  sa  sœur  et  Mar- 
guerite. 

—  A  bientôt!  s'écria  Alliaga,  bientôt  mes  projets 
seront  réalisés;  vous  reverrez  voire  patrie,  ou  j'irai 
vous  rejoindre  sur  la  terre  étrangèie. 

Au  bout  de  quelques  heures,  les  proscrits  attei- 
gnirent le  pied  d'une  chaîne  de  montagnes  arides  et 
élevées  qui  forment  la  barrière  des  AIpujarras.  Ils 
s'arrêièrent  à  l'endroit  que  l'on  nomme  la  cuesta  de 
las  LacrymaSy  la  colline  des  Larmes.  C'est  Ki  que 
le  dernier  roi  de  Grenade,  l'infortuné  Boabdil,  s'ar- 
rêta pour  regarder  encore  Grenade,  qu'il  venait  de 
perdre  à  jamais. 

Yézid  poussa  son  cheval  sur  la  cime  du  rocher  où 
Boabdil  exhala  ses  derniers  regrets.  Ce  rocher  porte 
encore  le  nom  de  el  ultimo  suspiro  ciel  Moro,  le 
dernier  soupir  du  Maure. 

Yézid  contempla  quelques  instants  les  riches  plaines 
de  Grenade,  ce  beau  royaume  où  avaient  régné  ses 
ancêtres;  le  Généralie ,  séjour  de  leurs  plaisirs; 
l'Aihambra,  séjour  de  leur  gloire...  l'Alhambra,  où  re- 
posait maintenant  Aï\a.  Tant  de  souvenirs  et  de  re- 
grets l'assaillirent  à  la  fois,  que,  craignant  de  succom- 
ber à  de  pareilles  émotions,  il  s'élança  du  rocher 
en  s'écriant  : 

—  Adieu,  ma  sœur!  adieu,  ma  patrie!! 

Ils  redescendirent  les  AIpujarras,  s'embarquè- 
rent au  port  de  Malaga,  et  arrivèrent  en  France,  où 
ils  furent  généreusement  accueillis. 

Comblés  des  richesses  d'Yézid,  Pcdralvi  et  Juanita 
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se  marièrent  et  furent  s'établir  à  Pau,  non  loin  des 
Pyrénées,  pour  être  plus  près  de  l'Espagne  et  attendre 
le  jour  de  leur  rappel. 

Leur  oncle  Gongarello,  le  barbier,  ne  tarda  pas  à 
les  rejoindre;  il  éleva  une  boutique  élégante,  où  il 
faisait  la  barbe  et  la  conversation  à  tous  ceux  qui  se 
rendaient  en  Espagne  ou  qui  en  revenaient. 

Don  Fernand  d'Albayda  n'avait  plus  de  bonheur 
qu'auprès  de  sa  femme!...  Elle  seule  lui  parlait  d'Aïxn! 
et  bientôt,  amitié,  souvenirs,  amour ,  il  concentra 
tout  sur  Carmen,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  ai- 
mer. Leur  premier  enfant  fut  une  fllle;  ils  la  nommè- 
rent Aïxd,  malgré  la  réclamation  de  leur  chapelain, 
lequel  prétendait  que  ce  n'était  pas  un  nom  chré- 
tien. 

Le  jour  de  la  naissance  de  sa  fille,  Fernand  d'Al- 
bayda avait  reçu  un  coffre  plein  d'or,  avec  ce  billet  : 
«  Pour  les  troupeaux  envoyés  par  Fernand  d'Albayda 
à  ses  anciens  vassaux.  » 

Le  premier  jour  où  Carmen  reparut  à  la  cour,  elle 
avait  trouvé  sur  sa  toilette  un  écrin  digne  d'une  reine 
et  renfermant  ces  deux  mots  : 

«  D'amants  d'Aïxa!  » 

Fernand  d'Albayda  joua  un  rôle  important  sous  ie 
règne  suivant,  et  arriva  aux  premiers  emplois  de  la 
monarchie. 

Alliaga,  après  avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à  sa 
sœur  bien-aimée,  retourna  à  Madrid,  près  du  roi, 
qu'il  essaya  vainement  de  consoler. 

En  traversant  Alcala  de  Hénarès,  il  avait  été  fort 
étonné  d'apercevoir  parmi  les  religieux  qui  venaient 
le  complimenter  à  son  passage,  le  frère  Escobar  y 
Mendoza. 
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—  Je  croyais,  mon  père,  lui  dit-il,  que  tous  ceux 
de  votre  compagnie,  tous  les  frères  du  couvent  de 
Hénarès,  avaient  reçu  l'ordre  de  quitter  l'Espagne? 

—  Sans  contredit;  aussi  je  ne  fais  p!us  partie  du 
couvent  des  révérends  pères  jésuites. 

—  Alors,  qu'étes-vous  donc  ici! 

—  Recteur  de  l'université  d'Alcala,  avait  répondu 
humblement  Escobur;  je  me  suis  consacré  à  l'éduca- 
tion de  la  jeunesse  espagnole. 

Piquilio,  fidèle  aux  promesses  faites  à  ses  frères,  ne 
perdait  point  de  vue  son  projet.  Maîlre  du  royaume, 
sous  le  nom  du  duc  dUzède;  plus  que  jamais  néces- 
saire au  roi  qui  le  comblait  de  l'aflection  la  plus  tendre 
et  la  plus  sincère,  Alliaga  n'avait  à  combattre  que  le 
grand  inquisiteur  Ribeira,  aussi  enicté  dans  sa  haine 
que  dans  son  fanatisme.  Mais  plus  adroit  que  lui,  il 
avait  successivement  gagné  à  sa  cause  tous  les  mem- 
bres de  l'inquisition,  et  pour  la  gloire  et  la  prospérité 
4  (le  l'Espagne,  pour  l'honneur  de  l'humanité,  le  funeste 
édil  contre  les  Maures  allait  être  révoqué,  lorsqu'une 
année  après  les  événements  dont  nous  venons  de 
parler,  le  roi,  auquel  la  mort  d'Aï\a  avait  porté  un 
coup  faia!,  le  roi,  que  minait  depuis  ce  jour  une  fièvre 
continuelle,  vit  hàier  sa  fin  par  un  événement  im- 
prévu et  bizarre,  par  la  vapeur  d'un  brasier  trop  ar- 
dent, que  les  gentilshommes  de  la  chambre  n'osèrent 
éteindre  en  l'absence  du  giand  seigneur  que  ce  soin 
regardait,  et,  bien  jeune  encore,  Philippe  IIl  mourut, 
vil  timc  de  l'étiquette,  leol  mars  1621,  entre  les  bras 
d'Alliaga,  déplorant  amèrement  le  passé  et  regrettant, 
pour  la  gloire  de  son  règne,  de  n'avoir  pas  connu 
plus  tôt  un  conseiller  si  habile  et  un  ami  si  fidèle. 

Après  la  mort  de  Philippe  III,  Alliaga  se  hâta  de 
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quitter  la  cour;  sa  carrière  politique  était  terminée, 
mais  non  pas  la  mission  qu'il  avait  entreprise  de  se- 
courir et  fie  protéger  ses  frères  :  et  les  événements 
singuliers  auxquels  il  se  trouva  mêlé  sous  le  rendue  sui- 
vant nous  auraient  donné  un  instant  Tidée  de  conti- 
nuer sa  vie,  si,  à  tous  les  reproches  qu'on  est  en  droit 
d'adresser  à  notre  héros,  nos  lecteurs  n'ajoutaient 
déjà  peut-être  celui  d'avoir  trop  vécu. 

Quant  au  frère  Escobar,  instruisant  la  jeunesse  es- 
pagnole et  composant  de  beaux  livres  que,  pendant 
longtemps,  personne  n'osa  réfuter,  il  fut  la  gloire  de 
son  ordre,  le  plus  célèbre  des  casuistes,  forma  de 
nombreux  disciples  et  mourut  à  quatre-vingt-dix  ans 
de  dépit,  en  lisant  un  livre  qu'on  venait  de  lui  envoyer 
de  France,  et  qui  était  intitulé  les  :  Lettres  provin- 
ciales, par  un  nommé  Pascal, 


MADEMOISELLE 


DE  KÉROUARE. 


PREMIERE  PARTIE. 


A  six  lieues  de  Nantes,  non  loin  de  Clisson,  sur  le 
bord  de  la  Sèvres,  s'élève  à  mi-côte,  au  milieu  des 
bois,  le  château  de  Kérouare,  un  des  plus  poétiques 
débris  qui  couvrent  à  celte  heure  la  terre  de  Bretagne. 
Incendiées  par  l'armée  républicaine,  après  la  bataille 
de  Torfou,  les  habitations  qui  se  groupaient  autrefois 
au  pied  de  la  colline  n'ont  pas  été  relevées  :  le  châ- 
teau seul  est  resté  debout,  pareil  à  un  guerrier  qui, 
ayant  vu  tomber  autour  de  soi  tous  ses  compagnons 
d'armes,  cesse  de  combattre  et  attend  gravement  la 
mort.  Celte  demeure  est  inhabitée,  mais  depuis  quel- 
ques années  à  peine,  et  il  s'y  est  accompli  tout  récem- 
ment un  drame  touchant  et  simple. 
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Ce  fut  en  1815  que  le  comte  de  Kérouare  rentra 
dans  le  domaine  de  ses  pères.  C'était  un  de  ces  vieux 
fidèles,  dont  la  légitimité  aura  pour  jamais  emporté  le 
type  dans  un  pli  de  son  linceul;  race  de  preux  avec 
laquelle  menacent  de  s'éteindre  en  France  la  poésie 
du  dévouement  et  la  religion  du  passé.  Il  rentra  pau- 
vre dans  son  château  ruiné,  sans  songer  à  demander 
compte  de  son  sang  et  de  sa  fortune.  Il  s'oubliait,  on 
l'oublia  :  l'histoire  des  restaurations  est  aussi  l'histoire 
des  grandes  ingratitudes.  Il  importait  peu  d'ailleurs 
au  comte  de  Kérouare,  qui  ne  pensa  pas  un  instant 
qu'on  dût  se  souvenir  de  lui  :  noble  cœur  qui  s'igno- 
rait lui-même,  et  n'était  pas  plus  avant  dans  le  secret 
de  ses  sacrifices  que  les  maîtres  qu'il  avait  servis.  Il 
suspendit  modestement  à  son  chevet  son  épée  ven- 
déenne, et  se  voua  tout  entier  à  l'amour  de  sa  fille, 
fruit  unique  et  tardif  d'un  hymen  qui  n'en  espérait 
plus.  Madame  de  Kérouare  était  morte  en  lui  donnant 
le  jour. 

Marie  de  Kérouare  grandit  et  s'éleva  dans  ce  châ- 
teau féodal  comme  une  fleur  dans  un  vase  gothique. 
Son  enfance  égaya  le  toit  sombre;  sa  jeunesse  l'em- 
bellit d'une  grâce  divine.  Elle  fut  à  seize  ans  l'orgueil 
etiajoiedeson  père.  On  parle  d'elle  encore  à  Clisson, 
où  elle  allait  entendre  la  messe  les  dimanches  et  les  jours 
de  fêles.  C'était  une  belle  fille  à  la  fois  grave  et  sou- 
riante, qui  portait  sur  son  visage  I  nlère  dignité  desKé- 
rouare,  adoucie  par  le  suave  éclat  de  la  jeunesse. 
Elle  tenait  de  sa  mère  une  âme  délicate  et  tendre,  et 
de  ses  aïeux  un  caractère  aventureux  et  chevaleresque 
qu'avait  encore  développé  son  éducation  solitaire. 
Son  père  l'avait  bercée  avec  de  belliqueux  récits;  tour 
ce  qui  l'entourait  l'avait  euirctenue  de  celte  guerre  de 


'^sr^rr^KjmjM  yiiJET- 


MADEMOISELLE    DE   KÉROUARE.  80 

Vendée,  féconde  en  héroïsmes  de  tout  genre;  si  bien 
que  dans  cette  atmosphère  de  glorieux  souvenirs,  sur 
ce  sol  toujours  brûlant,  sous  ce  ciel  peuplé  de  grandes 
ombres,  son  imagination  dut  naturellement  s'exalter 
de  bonne  heure,  et  ne  point  s'attarder  dans  les  sen- 
tiers battus  de  la  réalité.  C'est  en  effet  ce  qui  arriva. 
Mais  elle  tempérait  cette  exaltation  précoce  par  une 
adorable  bonté.  A  cheval,  les  cheveux  au  vent,  on  eût 
dit  une  jeune  guerrière  ;  près  de  son  père  on  l'eût 
prise  pour  Antigone.  Son  père  fut,  à  vrai  dire,  la 
grande  passion  de  sa  trop  courte  vie.  Elle  l'aimait 
d'une  tendresse  non  commune,  les  besoins  de  son 
cœur  n'allaient  pas  au-delà,  et  lorsque  M.  de  Grand- 
Lieu  demanda  au  comte  de  Kérouare  la  main  de  sa 
fille,  Marie  n'avait  point  encore  songé  qu'il  existât  un 
autre  amour  et  d'autres  liens  que  ceux  qui  l'attachaient 
à  son  père. 

Cependant  celte  union  était  depuis  longtemps  le 
rêve  des  deux  familles.  Le  comte  de  Kérouare  et  le 
père  de  M.  de  Grand-Lieu  avaient  été  frères  d'armes. 
Rentrés  en  même  temps  dans  leurs  châteaux  voisins. 
après  avoir,  durant  près  de  vingt  ans,  partagé  les 
mêmes  dangers  et  combattu  sous  le  même  drapeau, 
ils  avaient  achevé  de  vieillir  dans  le  doux  espoir  d'unir 
un  jour  leurs  enfants  l'un  à  l'autre,  et  lorsque  M.  de 
Grand-Lieu  mourut,  précédant  son  ami  dans  la  tombe, 
ç'avaient  été  son  dernier  vœu  et  ses  derniers  adieux 
à  son  fils.  Marie  n'était  alors  qu'une  enfant.  Maître 
de  sa  fortune  et  de  sa  destinée,  le  jeune  de  Grand-Lieu 
voyagea  et  ne  revint  qu'au  bout  de  quelques  années. 
C'était  à  son  retour  un  homme  d'un  extérieur  froid  et 
réservé,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  une  âme  si- 
lencieuse, élc'ganl  d'ailleurs  et  de  belles  manières,  un 
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véritable  gentilhomme.  Il  retrouva  Marie  sans  paraî- 
tre frappé  de  sa  grâce  et  de  sa  beauté;  il  revit  M.  de 
Kérouare  sans  rien  rappeler  du  passé.  Leurs  relations 
semblaient  devoir  se  borner  à  un  échange  d'exquises 
politesses;  mais  un  beau  jour,  soit  amour,  soit  piété 
filiale,  soit  qu'il  cédât  à  ses  propres  instincts,  soit 
qu'il  crût  n'obéir  qu'aux  derniers  désirs  de  son  père, 
M.  de  Grand-Lieu  demanda  la  main  de  Marie. 

M.  de  Grand-Lieu  était  jeune,  noble  de  cœur,  d'es- 
prit et  de  figure;  il  n'y  avait  rien  en  tout  ceci  qui  pût 
raisonnablement  effaroucher  une  imagination  de  seize 
ans.  Toutefois  Marie  s'effraya.  Elle  n'avait  pas  de  ré- 
pugnance à  ce  mariage;  elle  appréciait  dignement  les 
hautes  qualités  de  M.  de  Grand-Lieu;  mais  elle  ne  se 
sentait  pas  irrésistiblement  entraînée.  Puis,  elle  était 
si  jeune  encore!  De  son  côté  le  comte  de  Kérouare, 
bien  que  cette  alliance  comblât  ses  vœux  les  plus 
chers,  ne  s'était  point  habitué  à  l'idée  de  voir  passer 
sitôt  dans  les  bras  d'un  époux  l'unique  joie  de  sa 
vieillesse.  Il  fut  décidé  qu'on  attendrait  quelques  an- 
nées encore  ;  mais  les  paroles  furent  échangées,  et 
dès  lors  ces  deux  jeunes  gens  purent  se  regarder 
comme  fiancés.  Ces  dispositions  ne  changèrent  pres- 
que rien  à  la  nature  de  leurs  relations.  M.  dé  Grand- 
Lieu,  il  est  vrai,  se  montra  plus  assidu,  mais  ni  plus 
expansif;  de  façon  qu'au  bout  de  six  semaines,  made- 
moiselle de  Kérouare  avait  tout  oublié,  et  que  sa  vie,  un 
instant  troublée,  avait  repris  son  cours  habituel.  Peut- 
être  n'eût-il  pas  été  impossible  de  saisir,  sous  l'appa- 
rente froideur  de  ce  grave  jeune  homme,  les  indices 
certains  d'une  passion  vraie  et  profonde  ;  mais  cette 
aimable  et  charmante  fille,  que  savait-elle  de  la  pas- 
sion et  que  pouvait-elle  y  reconnaître? 
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Ud  jour  pourtant  elle  en  eut  une  vague  révélation. 
Comme  ils  chevauchaient  dans  un  des  sentiers  verts 
qui  longent  la  Sèvres  nantaise,  l'alezan  que  montait 
Marie  s'emporta.  La  rivière  était  proche  ,  l'animal 
fougueux,  le  danger  imminent.  M.  de  Grand-Lieu  se 
jeta  à  Iws  de  son  cheval ,  et  n'eut  que  le  temps  de 
recevoir  Marie  entre  ses  bras.  11  était  pâle,  défait , 
sans  haleine,  et,  le  voyant  ainsi,  la  jeune  fille  se  prit 
à  sourire. 

—  Si  je  m'étais  tuée,  comment  donc  seriez-vous? 
dit-elle. 

—  Je  me  tuerais,  répondit-il  froidement. 
Mademoiselle  de  Kérouare  demeura  ,  le  reste  du 

jour,  silencieuse  et  préoccupée .  Mais  cette  impres- 
sion s'effaça  vite,  et  la  cruelle  enfant  finit  par  en  rire, 
tant  ce  mouvement  passionné  contrastait  singulière- 
ment avec  les  habitudes  calmes  et  réservées  de  M.  de 
Grand-Lieu. 

Les  choses  en  étaient  là  ,  lorsque  des  affaires  d'in- 
térêt amenèrent  à  Nantes  la  sœur  du  comte  de  Ké- 
rouare. Son  frère  ne  lui  avait  jamais  pardonné  ce 
qu'il  appelait  une  mésalliance,  et,  depuis  vingt  années 
au  moins,  toute  relation  fraternelle  avait  cessé  d'exis- 
ter entre  euï.  Api  es  1815,  le  vieux  comte  avait  re- 
poussé plus  que  jamais  toute  espèce  de  rapproche- 
ment avec  M.  Duvivier,  son  beau-frère,  qui  comptait 
parmi  les  membres  les  plus  inlluents  du  libéralisme; 
et  telle  avait  été  là-dessus  son  inexorable  rigueur , 
que  sa  fille  ne  s'étaitjamais  doutée  jusqu'alors  qu'elle 
eût  d'autre  famille  que  son  père.  Madame  Duvivier, 
bonne  femme  d'ailleurs,  avait  longtemps  souffert  de 
rinllexibilité  de  cet  orgueil  breton;  puis,  à  la  longue, 
elle  en  avait  pris  son  parti.  Mais  à  Nantes,  près  de  ce 
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fjère  autrefois  tant  aimé,  près  du  toit  héréditaire  qui 
avait  abrité  leur  enfance,  elle  sentit  son  cœur  s'atten- 
drir, et  ses  yeux  se  mouiller  de  larmes.  L'air  natal  est 
puissant  :  il  garde  éternellement  le  parfum  de  nos 
jeunes  années;  c'est  l'air  frais  et  sonore  du  malin  de 
la  vie,  et  nul  ne  peut  le  respirer  sans  ressaisir  quel- 
que image  envolée,  quelque  mélodie  de  son  printemps. 
Quoiqu'il  en  soit,  madame  Duvivier  ne  put  se  déci- 
der à  partir  sans  avoir  fait  une  dernière  tentative  de 
réconciliation ,  elle  espérait  de  l'influence  des  lieux  , 
de  l'émotion  des  souvenirs,  surtout  de  l'interven- 
tion de  sa  nièce  et  de  celle  aussi  de  son  flis. 

Un  matin  donc,  un  jeune  étranger  se  présenta  au 
château  de  Kcrouare.  Il  aborda  le  comte  d'un  air  ti- 
mide et  tremblant,  et,  comme  il  ressemblait  trait  pour 
trait  à  la  jeunesse  de  sa  mère,  le  comte  sentit  toutd'a- 
bord  son  cœur  troublé  en  le  voyant.  Il  y  eut  un  in- 
stant d'hésitation  et  de  silence;  puis  enfin,  d'une  voix 
émue  : 

—  Je  suis  le  fds  de  votre  sœur,  dit  le  jeune  homme 
en  levant  les  yeux. 

—  Voire  sœur!  s'écria  Marie  présente  à  celle  en- 
trevue. 

—  Embrasse  ta  cousine,  répondit  brusquement 
P.î.  deKérouare,  dont  le  cœur,  lorsqu'il  était  fortement 
remué,  tenait  du  soldat  pour  le  moins  autant  que  du 
gentilhomme. 

Octave  baisa  respectueusement  la  main  de  la  jeune 
fille,  tout  étonnée  de  se  trouver  en  moins  d'un  in- 
stant à  la  tête  dune  tante  et  d'un  cousin. 

—  Je  ne  veux  pas  voir  ta  mère,  ajouta  M.  de  Ké- 
rouare  d'une  voix  altérée.  Où  est-elle? 

A  ces  mots  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  madan:e 
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Duvivier  pnrui.  Son  frère  lui  tendit  les  bras,  et  tous 
deux  se  tinrent  longtemps  embrassés,  tandis  que  les 
deux  jeunes  gens  s'observaient  l'un  l'autre  d'un  air  à 
la  fois  surpris  et  charmé. 

Madame  Duvivier  et  son  fils  passèrent  trois  mois  au 
château.  Précisément  à  cette  époque,  M.  de  Grand- 
Lieu  fut  obligé  de  s'absenter,  et  celte  absence  se  pro- 
longea au  delà  du  terme  qu'il  avait  lui-même  assigné. 
Octave  était  ce  qu'on  peut  appeler  un  charmant  jeune 
homme,  ardent,  enthousiaste,  tout  en  dehors,  cœur, 
esprit,  léte  au  vent,  élégant,  discret,  déjà  rompu  aux 
façons  du  monde,  mais  naïf  encore  et  dans  sa  fleur; 
en  un  mot,  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse.  M.  de 
Kérouare  l'eût  volontiers  aimé  sous  un  autre  nom; 
mais  au  fond  il  ne  lui  pardonnait  pas  son  père.  Du- 
rant les  trois  mois  que  sa  sœur  passa  près  de  lui,  je  ne 
pense  pas  qu'il  lui  soit  arrivé  de  prononcer  le  nom 
de  Duvivier.  Toutefois  il  sut  s'abstenir  de  toute  vaine 
récrimination,  et  ces  trois  mois  de  famille  improvisée 
s'écoulèrent  comme  un  jour  enchanté;  les  deux  vieil- 
lards mêlant  leurs  souvenirs,  les  deux  enfants  leurs 
espérances.  L'heure  du  départ  fut  cruelle.  M.  de  Ké- 
rouare et  sa  sœur  comprirent,  en  se  quittant,  qu'ils 
ne  devaient  plus  se  revoir  sur  cette  terre.  Leurs  adieux 
furent  pénibles,  et  pourtant  ils  ne  savaient  pas  tout  ce 
que  leur  séparation  coûtait  de  douleurs  et  de  larmes. 

C'est  à  partir  de  ce  moment  qu'un  changement,  in- 
sensible d'abord,  s'opéra  dans  l'humour  et  dans  le  ca- 
ractère de  mademoiselle  de  Kérouare.  Rêveuse,  dis- 
traite, inoccupée,  elle  devint  en  peu  de  mois  sombre, 
bizarre,  inexplicable.  Elles'observait  devant  son  père, 
mais  elle  se  cachait  pour  pleurer.  Le  retour  de  M.  de 
Grand-Lieu  l'irrita;  sa  présence  lui  fut  importune.  Il 
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n'y  eut  que  sa  tendresse  pour  son  père  qui  demeura 
inaltérable.  Aussi  M.  de  Kérouare  fut-il  le  dernier  à 
s'apercevoir  de  ce  changement  de  manières.  Pour  don- 
ner réveil  à  sa  solicitude,  il  fallut  la  pâleur  de  sa  fille 
qu'amaigrissaient  de  secrets  ennuis.  En  effet,  en  moins 
de  quelques  mois,  Marie  avait  perdu  le  bel  éclat  delà 
jeunesse;  son  frontse  voila,  ses  lèvres  se  décolorèrent, 
l'azur  de  ses  yeux  se  ternit.  M.  de  Kérouare  l'interro- 
gea, mais  elle  répondit  qu'elle  était  heureuse  et  qu'elle 
Ignorait  elle-même  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  changé 
dans  sa  vie  puisqu'elle  avait,  comme  autrefois,  l'amour 
de  son  père  adoré.  Il  est  vrai,  qu'en  parlant  ainsi,  son 
pâ'e  sourire  se  voilait  de  pleurs,  et  le  vieillard  sen- 
tait bien  que  son  enfant  n'était  pas  heureuse. 

En  ceci,  M.  de  Grand-Lieu  se  montra  d'une  bonté 
parfaite  :  si  Marie  s'en  irrita  parfois,  elle  en  parut 
plus  souvent  touchée.  Plus  d'une  fois  elle  fut  tentée 
de  s'ouvrir  à  lui  et  de  lui  confier  le  mal  de  son  âme; 
mais  la  crainte  d'affliger  son  père  refoula  loujoursdans 
son  sein  le  secret  près  de  s'en  échapper;  peut-être 
aussi  la  crainte  d'offenser  ce  noble  jeune  homme  dont 
rien  n'avait  pu  décourager  la  grave  sollicitude,  ni  les 
silences  boudeurs,  ni  les  caprices  mutins,  ni  les  sau- 
vages tristesses.  Ce  qu'elle  n'osait  dire,  une  mère  l'au- 
rait deviné;  mais  les  hommes,  je  parle  des  plus  clair- 
voyants et  des  plus  subtils,  qu'eniendeni-ils  à  ces  jeunes 
cœurs?  M.  de  Kéiouare,  à  force  de  chercher,  finit  par 
découvrir,  lui,  qu'il  serait  prudent  de  ne  plus  retar- 
der davantage  une  union  déjà  trop  différée  peut-être. 
M.  de  Grand-Lieu  répondit  tranquillement  qu'il  dou- 
tait de  la  chose,  qu'elle  était  cependant  possible,  qu'il 
était  prêt  d'ailleurs  et  qu'il  n'avait  pas  de  plus  chère 
ambition. 


MADEMOISELLE  DE   K.ÉROUARE.  95 

Consultée  par  son  père,  mademoiseHe  de  Kérouare 
répondit,  comme  toujours,  qu'elle  était  heureuse, 
que  rien  ne  pressait,  qu'il  conviendrait  plutôt  d'atten- 
dre quelques  années  encore,  et  qu'enûn  elle  n'avait 
point  de  hâte.  Tout  cela  fut  dit  d'une  voi\  caressante, 
le  regard  suppliant,  les  bras  autour  du  cou  du  vieux 
père,  le  tout  mêlé  de  tendres  reproches  et  de  plaintes 
presque  amoureuses.  —  Etes-vous  las  de  votre  enfant? 
ma  présence  vous  gêne-t-elle?  Vous  tarde-t-il  à  ce 
point  de  partager  mon  cœur  et  ma  tendresse?  suis-je 
donc  pour  vous  un  si  cruel  embarras?  serait-il  vrai 
que  vous  ne  chérissez  plus  votre  tille?  —  Et  mille  ca- 
joleries d'enfant  gâtée  qui  n'aime  pas  l'homme  que 
son  père  veut  lui  faire  épouser. 

M.  de  Kérouare  n'insista  pas,  et  porta  la  nouvelle 
de  sa  défaite  à  M.  de  Grand-Lieu,  qui,  sans  paraître 
s'en  émouvoir  le  moins  du  monde,  répéta  avec  un 
;^ng-froid  britannique  qu'il  était  prêt  et  n'avait  pas  de 
plus  chère  ambition. 

Depuis  le  départ  de  leurs  hôtes,  Marie  avait  sou- 
vent parlé  de  sa  tante,  et  de  loin  en  loin  d'Octave  à 
son  père.  iMais  au  bout  de  quelque  temps,  les  antipa- 
thies de  M.  de  Kérouare,  un  instant  assoupies,  s'étaient 
réveillées  plus  vives  que  devant.  L'opposition  I  bérale 
devenait  de  jour  en  jour  plus  terrible  et  plus  mena- 
çante. Dans  toutes  les  attaques  dirigées  contre  le 
trône,  M.  Duvivier  apparaissait  toujours  au  premier 
rang,  et  le  compte  rendu  de  la  chambre  jetait  AI.  de 
Kérouare  dans  une  telle  exaspération,  que  Marie  avait 
pris  le  parti  de  tire  en  cachette  le  journal  avant  de  le 
remettre  à  son  père  pour  l'égarer  quand  la  séance 
était  orageuse  et  que  le  nom  de  son  oncle  y  revenait 
par  trop  souvent.  On  devine  a  sèment  ce  que  la  pau- 
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vre  fille  dut  consommer  ainsi  de  méchant  français  et 
fie  soties  harangues.  Mais  les  grands  dévouements  sont 
les  jeux  de  Tamour.  Malheureusement  le  journal  ne 
pouvait  s'égarer  tous  les  jours,  et  le  comte,  qui,  de 
tout  temps,  avait  regardé  son  chaleau  comme  un  des 
sanctuaires  les  plus  purs  de  la  monarchie,  en  arriva 
Lienlôt  à  ne  pas  se  pardonner  à  lui-même  d'avoir  pu 
recevoir  sous  le  toit  des  Kérouaie  le  fils  d'un  des 
ennemis  les  plus  acharnés  de  la  royauté. 

—  Mais,  mon  père,  disait  parfois  Marie  de  sa  plus 
douce  voix,  ne  craignez-vous  pas  d'être  injuste  envers 
le  fils  de  voire  sœur? 

—  Ven're-saint-gris!  s'écriait  le  vieux  comte,  qui 
ne  haïssait  pas  de  jurer  comme  Henri  IV;  injuste  en- 
vers ce  jeune  loup! 

—  Is'est-ce  pas  vous,  mon  père,  s'empressait  d'a- 
jouter Marie  en  s'appuyant  coquettement  sur  l'épaule 
du  vieillard,  qui  jouez  ici  le  rôle  du  loup  et  mon  cou- 
sin ne  serait-il  pas  plutôt  l'agneau  se  désaltérant  dans 
le  courant  d'une  onde  pure? 

Mais  le  vieux  Kérouare  n'entendait  là-dessus  raison 
ni  raillerie.  C'était  le  seul  point  sur  lequel  sa  fille  ne 
pût  espérer  de  le  fléchir,  et  lorsqu'elle  l'essayait,  il 
se  portait  bientôt  à  des  excès  de  langage  qui,  s'ils 
n'eussent  fait  toujours  pleurer  Marie,  l'auraient  sou- 
vent fait  sourire. 

—  Les  Duvivier!  s'écriait-il  en  froissant  le  journal 
entre  ses  mains  et  en  le  jetant  avt"-  colère;  les  Duvi- 
vier! Mais  tu  ne  les  connais  pas!  C'est  une  famille  de 
brigands,  une  bande  de  loups-cerviers,  une  race  de 
I  égicides.  Le  père  de  celui-ci  siégeait  à  la  Conven- 
tion :  il  a  voté  la  mort  de  Louis  XVL  Lui,  le  Duvivier 
mon  beau- frère ,   fait-il  autre    chose  à  celte  heure 
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qu'aiguiser  la  hache  du  bourreau?  Ces  gens-là  chas- 
sent de  race;  de  père  en  fils,  il  leur  faut  une  tête  de 
roi.  Je  jurerais  qu'il  s'est  trouvé  en  Angleterre  un  Du- 
vivier  pour  voler  la  mort  du  roi  Charles.  Ce  sont  les 
Duvivier  qui  perdront  le  trône  et  la  France. 

—  Mais  Octave,  mon  père... 

—  C'est  un  louveteau  qui  léchera  le  sang  qu'aura 
versé  son  père. 

—  Le  fils  de  votre  sœur... 

—  Ventre-saint-gris!  elle  n'est  plus  ma  sœur.  Voici 
plus  de  vingt  ans  qu'elle  a  renié  les  Kérouare,  et,  Dieu 
merci!  les  Kérouare  le  lut  ont  rendu. 

—  Un  jeune  homme  si  doux,  mon  père,  et  qui 
semblait  tant  vous  aimer! 

—  Il  a  l'œil  fauve  de  son  père. 

—  Des  yeux  bleus  comme  l'azur  du  ciel! 

—  Je  l'ai  bien  observé  :  j'ai  découvert  eu  lui  des 
appétits  féroces,  des  instincts  sanguinaires! 

—  Octave!  cet  aimable  jeune  homme! 

—  C'est  un  Marat  qui  pousse!  Un  jour  tu  le  verras 
continuer  l'œuvre  des  Duvivier  à  la  chambre.  Eh! 
vive  Dieu!  que  Sa  Majesté  Charles  X  n'entre-t-elle  un 
beau  jour  dans  son  parlement,  et  ne  met-elle,  le 
fouet  à  la  main,  tous  ces  bavards  et  tous  ces  ban- 
dits à  la  porte!  Le  roi  Louis  XIV  n'en  agissait  pas  au- 
trement. 

Tout  ce  que  disait  Marie  ne  faisait  qu'exaspérer 
son  père,  et  la  pauvre  enfant  finissait  toujours  par 
baisser  humblement  la  tète  et  se  relirait  en  pleurant. 

Les  appréhensions  de  M.  de  Kérouare  étaient  dans 
leur  exagération ,  moins  folles  qu'on  aurait  pu  le 
croire.  Il  arriva  qu'un  jour  l'air  relenlit  d'un  grand 
coup  de  foudre  •:  la  terre  de  Vendée  tressaillit,  les 
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bois  se  remplirent  de  bruits  sinistres,  les  épées  rouil- 
lûes  frémirent  dans  leurs  fourreaux.  M.  de  Kérouare 
brisa  la  sienne  :  il  n'avait  plus  de  sang  à  donner; 
d'ailleurs,  à  la  façon  dont  venaient  de  se  passer  les 
choses,  il  avait  compris  tout  d'abord  que  la  lutte 
était  insensée,  la  résistance  vaine,  le  succès  impossi- 
ble. On  ne  le  vit  point  se  mêler  aux  mouvements  qui 
se  firent  alors  :  il  cria  silence  à  un  reste  de  sang  qui 
voulait  se  répandre,  et,  s'enfermant  dans  ses  re- 
grets, il  se  plaignit  seulement  à  Dieu  de  l'avoir  laissé 
vivre  assez  longtemps  pour  être  témoin  d'un  si  grand 
désastre.  Ce  qui  restait  en  lui  de  sève  et  de  verdeur 
se  flétrit,  comme  dans  les  rameaux  d'un  arbre  déra- 
ciné. En  moins  d'un  jour,  en  moins  d'une  heure, 
avec  la  fatale  nouvelle  tous  ces  ans  fondirent  et  po- 
sèrent sur  sa  blanche  tête.  Il  tomba  dans  une  sombre 
mélancolie  que  rien  ne  put  distraire,  pas  même  les 
caresses  de  sa  fille,  qui  semblait  avoir  oublié  ses 
préoccupations  pour  ne  plus  songer  qu'aux  nobles 
ennuis  de  son  père.  Mais  tout  fut  inutile,  et  Marie 
finit  par  retomber  elle-même  dans  ses  rêveuses  tris- 
tesses. Pendant,  ce  temps,  M.  de  Grand-Lieu,  qui, 
sous  un  flegme  apparent,  cachait  une  humeur  belli- 
queuse et  des  opinions  exaltées,  allait  de  château 
en  château,  étudiant  les  esprits,  encourageant  les  fai- 
bles, se  concertant  avec  les  forts,  payant  partout  de 
son  nom  et  de  sa  personne,  et  mettant  au  service  de 
ses  convictions  l'ardeur  de  sa  jeunesse  et  l'activité  de 
son  âme.  Il  n'apparaissait  plus  que  de  loin  en  loin  à 
Kérouare  pour  y  apporter  des  nouvelles  du  dehors. 
Marie  semblait  indifférente  à  toutes  choses;  son  père 
souriait  tristement  à  ces  folies  chevaleresques. 
Cependant  un  mal  inconnu  consumait  la  jeune  châ- 
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felaine.  Depuis  quelques  mois  surtout,  ce  mal  faisait 
(les  progrès  rapides.  Un  soir,  à  la  lueur  de  la  lampe, 
devant  un  des  premiers  feux  de  l'automne,  M.  de  Ké- 
rouare  se  prit  à  contempler  sa  fille  qui  avait  inter- 
rompu un  ouvrage  de  tapisserie  et  s'était  oubliée 
dans  une  méditation  douloureuse.  Il  fut  frappé  de  la 
pâleur  de  ses  traits  et  de  l'amaigrissement  de  son  vi- 
sage :  ses  joues  étaient  baignées  de  larmes  qui  cou- 
laient sans  effort  et  sans  bruit. 

M.  de  Kérouare  se  leva,  prit  entre  ses  mains  la 
jeune  et  blonde  tête,  et  la  pressant  sur  son  cœur? 

—  Tu  soufTres,  tu  pleures,  qu'as-tu?  s'écria-t-il. 

Marie  se  réveilla  comme  d'un  rêve.  Elle  voulut  es- 
suyer ses  yeux;  mais  son  père  l'en  empêcha,  et  la  re- 
tenant sur  son  sein  : 

—  Pleure  et  dis-moi  la  source  de  les  larmes;  quelle 
qu'elle  soit,  je  la  tarirai,  dit-il  en  couvrant  de  baisers 
le  front  de  la  chère  éplorée. 

Marie  éclata  en  sanglots. 

—  0  mon  père,  dit-elle,  le  secret  qui  me  tue  vous 
tuerait;  mais  dût-il  seulement  aflfliger  votre  cœur,  j'ai- 
raerais  mieux  mourir  que  de  vous  le  confier  à  ce  prix. 

—  Il  est  impossible,  mon  enfant,  dit  M.  de  Kérouare 
en  caressant  les  cheveux  de  Marie,  que  tu  ne  t'exa- 
gères pas  la  gravité  de  tes  confidences.  Ouvre-moi  ton 
âme  que  tu  n'aurais  jamais  dû  me  fermer.  Tu  n'as  pas 
besoin  de  pardon;  mais  s'il  en  était  autrement,  il  n'est 
rien  que  mon  amour  ne  puisse  pardonner. 

Marie  s'arracha  des  bras  qui  réireignaiènt,  et,  se 
laissant  glisser  aux  genoux  du  vieillard,  elle  lui  prit  les 
mains  et  les  arrosa  longtemps  de  larmes  et  de  baisers. 

Elle  resta  longtemps  ainsi;  puis  enfin,  faisant  un 
effort  sur  elle-même  : 
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—  Mon  père,  vous  le  voulez?  dil-elle.  Eh  bien!... 
ch  bien!  mou  père,  je  n'aime  pas  M.  de  Grand-Lieu. 
Lorsque  je  \ous  laissai  engager  votre  parole  et  la 
mienne,  je  croyais,  je  pensais  que  je  pourrais  l'aimer 
un  jour.  Alors  cela  me  semblait  facile;  il  me  semblait 
que  mes  inclinations  ne  pouvaient  al  er  longtemps  à 
rencontre  de  vos  désirs.  Pardonnez-moi  :  je  me  trom- 
pais. J'ai  bien  essayé,  j'ai  bien  longtemps  prié  mon 
cœur,  bien  longtemps  je  l'ai  tourmenté;  j'ai  bien 
souffert,  j'ai  bien  atteiidu,  mais  vainement  :  et  je 
sens,  hélas!  qu'il  faut  renoncer  à  la  tâche.  Cependant 
l'époque  de  ce  lîiariage  approche,  et  voilà,  mon  père, 
ce  qui  tue  votre  enfant. 

RJ.  de  Kérouare  demeura  silencieux,  le  front  chargé 
de  nuages  sombres. 

—  Ma  fille,  dit-il  enfin  d'une  voix  lente  et  grave, 
es-tu  sûre  de  ne  pas  aimer  monsieur  de  Grand- 
Lieu? 

—  Oh!  oui,  mon  pèie,  s'ccria-t-elle. 

—  Es-tu  sûre  de  ne  pouvoir  jamais  l'aimer?  Ce  ma- 
riage révolte-t-il  tes  goûts  et  tes  instincts?  Est-ce  là 
ce  qui  tue  ma  fille  bien-aimée? 

—  Oui,  mon  père,  murmura-t-elle. 

Après  un  nouveau  silence  plus  long  encore  que 
le  premier  : 

—  Ma  fille,  dit  M.  de  Kérouare  en  se  levant,  je  vais, 
en  vue  de  votre  bonheur,  faire  ce  que  je  n'aurais  ja- 
mais fait  pour  éviter  la  mort  aux  jours  où  j'aimais  la 
vie,  aux  meilleurs  jours  de  ma  jeunesse.  Que  les  Ké- 
rouare me  pardonnent  de  faillir  ainsi  à  leur  antique 
loyauté!  Pour  vous,  ma  fille,  je  vais  redemander  à  un 
homme  de  cœur  la  parole  qne  vous  et  moi  lui  avons 
librement  donnée. 
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Marie  embrassait  les  genoux  de  son  pè:e. 

—  0  mon  père!  s'écria-t-el!e,  si  vous  croyez  no- 
ire foi  à  ce  point  engagée,  laissez  le  sacrifice  s'ac- 
complir. 

M.  de  Kérouare  se  dégagea  doucement  des  étrein- 
tes de  sa  til!e,  et  se  disposa  sur-le-champ  à  écrire  à 
M.  de  Grand-Lieu. 

Marie  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  joie  et 
de  délivrance;  elle  n'avait  dit  que  la  moitié  de  son 
secret,  mais  désormais  elle  était  libre  et  l'avenir  lui 
appartenait. 

M.  de  Kérouare  s'était  assis  devant  une  table,  et  la 
plume  tremblait  dans  sa  main. 

—  C'était  mon  dernier  rêve,  mon  dernier  espoir, 
dit-il  d'une  voix  étoullée.  0  mon  enfant!  (juand  je  ne 
vivrai  plus,  et  ce  sera  bientôt,  ma  fdle,  n'oubliez  pas  à 
quel  point  vous  aima  voli  e  père;  rappelez-vous  que 
vous  m'avez  été  plus  chère  que  l'honneur,  et  que  la 
voix  de  votre  douleur  m'a  commandé  plus  impérieu- 
sement que  celle  de  ma  conscience. 

Aces  chers  accents,  mademoiselle  de  Kérouare  sen- 
tit son  âme  éperdue. 

—  Laissez-moi  mourir!  s'écria-t-elle. 
Le  vieillard  la  repoussa  avec  bonté. 

Mais  comme  il  allait  écrire,  le  galop  d'un  cheval 
s'arrêta  devant  le  château,  et  presque  au  même  instant 
M.  de  Grand-Lieu  entra  dans  le  salon.  11  était  plus 
pâle  et  plus  grave  que  d'ordinaire. 
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DEUXIEME  PARTIE. 

M.  (le  Kérouare  et  sa  fllle,  en  voyant  entrer  M.  de 
Grand-Lieu,  pressentirent  un  grand  malheur,  quelque 
chose  d'irréparable.  Tous  deux  s'étaient  levés  pour  le 
lecevoir;  d'un  geste  silencieux  M.  de  Grand-Lieu  les 
pria  de  s'asseoir,  et,  api  es  avoir  pris  place  vis-à-vis 
d'eux  : 

—  R'onsieur  le  comte,  dit-il  d'une  voix  émue,  je 
viens  vous  rendre  voire  parole;  mademoiselle,  vous 
êtes  libre,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Marie. 

L'orgueil  blessé  étouIVa  d'abord  chez  le  vieux  gen- 
tilhomme la  joie  qu'il  aurait  dû  ressentir  de  celte  dé- 
clai ation  inespérée;  Maiie  remercia  Dieu  dans  son 
cœur. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  reprit  aussitôt  M.  de 
Grand-Lieu.  I\lademoiselle,  je  vous  aime,  et  Dieu 
m'est  témoin  qu'à  cette  heure  encore  je  payerais  de 
mon  sang  la  suprême  félicité  d'unir  mon  existence  à 
la  vôtre.  Je  vous  aime,  monsieur  le  comte,  je  vous 
aime,  je  vous  vénère,  et  n'ai  point  cessé  d'apprécier 
l'honneur  de  votre  alliance.  Celte  alliance  était  le  rêve 
de  mon  père;  il  s'endormit  dans  cet  espoir,  et  cet 
espoir  qu'il  me  transmit  fut  mon  plus  précieux  héri- 
tage. Je  dois  y  renoncer.  Lorsque  je  demandai  la 
main  de  mademoiselle  de  Kérouare,  tout  me  souriait; 
il  me  semblait  alors  qu'en  échange  du  bonheur  que 
je  sollicitais,  j'avais  de  mon  côté  quelque  bonheur  à 
donner,  humble  sans  doute  et  bien  modeste,  mais 
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enfin  je  potuvais,  sinon  sans  présomption,  du  moins 
sans  trop  d'égoïsme,  offrir  à  une  âme  généreuse  le 
partage  de  ma  destinée.  Il  m'était  doux  d'entrevoir 
que  ma  fortune  s'anoblirait  encore  en  relevant,  et  que 
vous  pourriez,  monsieur  le  comte,  vous  reposer  sur 
moi  de  vos  préoccupations  les  plus  chères.  Il  m'était 
doux  aussi,  mademoiselle,  de  penser  qu'à  force  de 
soins,  de  îendre..se  et  de  sollicitude,  je  pourrais  vous 
faire  une  vie  qui  ne  fût  pas  trop  indigne  de  votre  no  ii, 
de  votre  grâce  et  de  votre  beauté.  Il  n'y  faut  plus 
songer;  désormais  je  n'ai  plus  rien  que  mon  amour. 
La  meilleure  partie  de  cette  fortune  que  j'étais  heu- 
reux de  mettre  à  vos  pieds  vient  d'être  engloutie  dans 
un  abîme;  j'en  ai  reçu  ce  matin  la  nouvelle.  Les  hai- 
nes politiques  me  poursuivent;  déjà  je  suis  en  butte  à 
de  lâches  vengeances.  A  l'heure  où  je  vous  parle,  les 
bois  de  Grand-Lieu  sont  en  flammes.  Qui  sait  s'il  res- 
tera demain  pierre  sur  pierre  du  château  de  mes 
aïeux?  Pauvre,  proscrit,  rebelle,  sans  asile,  je  ne 
traîne  plus  après  moi  qu'une  destinée  maudite.  Re- 
prenez donc,  auii  de  mon  père,  la  parole  que  vous 
m'aviez  donnée;  soyez  libre,  vous,  qu'il  me  fut  permis 
d'appeler  la  (iancée  de  mon  cœur.  Il  ne  m'appartient 
pas  de  vous  entraîner  dans  ma  ruine. 

M,  de  Kérouare  et  Marie  demeurèrent  attérés  sous 
le  coup  de  ces  terribles  paroles.  La  foudre,  en  tom- 
bant à  leurs  pieds,  les  eût  frappés  l'un  et  l'autre  de 
moins  de  stupeur  et  de  moins  u'épouvante.  Avant  l'ar- 
rivée de  M.  de  Grand-Lieu,  tous  deux  pouvaient  en- 
core dégager  leur  foi  sans  faillir  rigoureusement  à 
l'honneur.  Mais  le  pouvaient-ils  à  cette  heure?  pou- 
vaient-ils reprendre  sans  honte  la  parole  que  M.  de 
Graud-Lieu  offrait  de  leur  rendre  avec  tant  de  ?éné- 
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rosité?  Nul  ne  saurait  dire,  Dieu  seul  pût  savoir  ce 
qui  se  passa  en  cet  instant  dans  le  cœur  du  dernier 
desKérouare.  Il  s'agissait  de  choisir  entre  le  malheur 
de  sa  fille  et  le  déshonneur  de  son  nom;  il  n'était  pas 
d'autre  allernalive.  Ce  fut  alors  que  Marie  se  leva, 
digne  enfant  de  sa  noble  race. 

—  Monsieur  de  Grand-Lieu,  dit-elle  d'une,  voix 
haute  et  ferme,  s'il  ne  vous  appartient  pas  de  nous 
entraîner  dans  votre  ruine,  il  nous  appartient,  à  nous, 
de  vous  y  suivre.  Votre  pauvreté  nous  est  plus  chère 
que  votre  fortune.  Tant  que  le  château  sera  debout, 
vous  ne  manquerez  pas  d'asile,  et,  s'il  est  vrai  que 
vous  m'aimez,  voilà  ma  main,  monsieur,  elle  est  à 
vous. 

A  ces  mots  mademoiselle  de  Kérouare  tendit  sa 
main,  qui  ne  tremblait  pas. 

—  Bien,  mon  sang!  bien,  ma  Glle!  s'écria  le  vieux 
comte  éperdu.  Viens  dans  mes  bras,  héroïque  enfant; 
viens  sur  mon  cœur,  orgueil  de  ma  vieillessel 

Et  il  pressait  sur  son  sein  les  deux  jeunes  gens  qu'il 
avait  réunis  dans  une  même  étreinte. 

Durant  toute  cette  scène,  mademoiselle  de  Ké- 
rouare demeura  à  la  hauteur  de  son  sacriGce.  Elle 
imposa  silence  aux  scrupules  de  M.  de  Grand-Lieu 
et  fixa  elle-même ,  dans  un  temps  rapproché ,  l'é- 
poque de  leur  mariage.  Le  comte  de  Kérouare  savait 
bien  ce  qu'il  en  coûtait;  mais  !  acceptait  l'immolation 
de  son  enfant  avec  l'inflexible  égoïsme  de  l'honneur, 
le  plus  dur,  le  plus  inexorable  de  tous  les  égoïs- 
mes.  D'ailleurs,  le  vieux  gentilhomme  était  loin  de 
peiiser  que  sa  fille  dût  en  mourir.  11  ne  croyait  pas 
aux  antipathies  invincibles,  et  jugeant  M.  de  Grand- 
Lieu  très-digne  en  tout  point  d'être  aimé,  il  se  disait 
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que  nécessairement  Marie  l'aimerait  à  la  longue.  Et 
en  effet,  pour  M.  de  Kérouare,  qui  n'avait  pas  un  in- 
stant soupçonné  que  le  cœur  de  Marie  pût  ne  pas  être 
libre,  qu'élait-ce  après  tout  que  ce  grand  dévouement? 
M.  de  Grand-Lieu  était  jeune,  d'une  beauté  mâle  et 
fière,  brave  comme  l'épée  de  son  père;  Marie  se  con- 
solerait bien  vite.  M.  de  Grand-Lieu  ne  se  retira  que 
fort  avant  dans  la  nuit.  Restée  seule  avec  le  comte, 
la  jeune  fille  ne  laissa  rien  paraître  de  l'état  de  son 
âme.  Elle  rassura  le  vieillard  sur  l'étendue  de  son  sa- 
crifice, et  ne  se  sépara  de  lui  qu'avec  le  sourire  sur 
les  lèvres.  Comme  la  victime  antique,  pour  marcher 
à  l'hôtel,  elle  se  couronnait  de  fl  Mirs.  Mais  lorsqu'elle 
ne  se  sentit  plus  soutenue  par  l'exaltation  du  moment, 
ni  contenue  par  la  présence  de  son  père,  une  fois 
seule  dans  sa  chambre,  face  à  face  avec  la  réalité,  son 
désespoir  éclata,  et  son  cœur,  libre  enfin,  s'épancha 
en  ruisseaux  de  larmes. 

—  0  mon  père!  s'écria-t-elle  d'une  voix  déchirante, 
sommes  -nous  quittes  enfin?  Vous  m'aviez  offert  le  sa- 
crifice de  votre  honneur;  je  vous  immole,  moi,  mon 
honneur,  mon  amour  et  ma  vie.  Votre  fille  a-t-el'e 
assez  fait  pour  l'orgueil  de  votre  nom?  Suis -je  assez 
frappée  et  assez  misérable?  êtes-vous  satisfait,  mon 
père? 

Elle  marchait  dans  sa  chambre  d'un  air  égaré,  les 
cheveux  en  désordre,  se  frappant  la  poitrine  et  se 
tordant  les  bras  avec  rage.  Elle  aimait,  la  malheu- 
reuse! Elle  portait  depuis  trois  ans  dans  son  sein  un 
amour  silencieux  et  profond  :  elle  aimait  son  cousin 
Octave.  Il  avait  fallu  toute  l'inexpérience  de  M.  de 
Kérouare  dans  les  choses  de  la  passion  pour  ne  pas 
prévoir,  durant  le  séjour  de  madame  Duvivier  au 
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château,  que  ces  deux  belles  jeunesses  seraient  irré- 
sistiblement entraînées  Tune  vers  l'autre.  Durant  trois 
mois  ces  deux  enfants  s'étaient  vus  en  toute  liberté  et 
en  toute  innocence,  dans  les  bois,  dans  les  champs, 
sur  les  bords  de  la  Sèvres,  par  toutes  les  lunes  et  par 
tous  les  solei's.  Ils  avaient  les  mêmes  ardeurs,  les 
mêmes  admirations  naïves.  La  même  grâce  embellis- 
sait leurs  personnes  et  leurs  discours.  Les  mêmes 
goûts,  les  mêmes  sympathies  les  unissaient  par  des 
liens  invincibles.  Pour  les  rapprocher  fatalement,  il  eût 
suffi  d'ailleurs  de  la  division  de  leurs  pères.  N'est-ce 
pas  toujours  les  Gapulets  et  les  Montaigus  qui  font  les 
Roméos  et  les  Julieites?  L'amour  naît  de  l'obstacle. 
Fiancée  à  son  cousin  Octave,  peut-être  Marie  eût-elie 
aimé  M.  de  Grand-Lieu. 

Octave  et  Marie  s'étaient  aimés,  ainsi  qu'il  arrive  à 
cet  âge,  sans  le  savoir,  sans  se  le  dire,  et  leur  amour 
qui  s'ignorait  n'avait  éclaté  que  dans  la  douleur  du 
départ.  A  l'heure  de  la  séparation,  ils  avaient  com- 
pris qu'ils  s'aimaient  aux  déchirements  de  leur  cœur, 
et,  près  de  se  quitter,  tous  deux  s'étaient  avoué  l'un  à 
l'autre  ce  que  peut-être  chacun  d'eux  ne  s'était  pas 
encore  dit  à  soi-même.  Que  de  larmes  versées  alors, 
que  de  regrets  et  d'espérances,  que  de  promesses 
échangées  sous  les  ombrages  de  Kérouare!  Ce  fut  par 
une  soirée  sereine,  par  une  douce  soirée  d'automne  : 
les  étoiles  brillaient  au  ciel,  la  bme  se  levait  derrière 
les  grands  arbres,  la  Sèvres  déroulait  ses  flots  ar- 
gentés à  leurs  pieds.  Octave  devait  partir  le  lende- 
main :  c'était  leur  premier  soir  d'amour,  hélas!  et  le 
dernier  peut-être.  Enivrement  des  premiers  aveux, 
chastes  délices,  fusion  des  jeunes  âmes,  qui  pourra 
vous  peindre  jamais!  A  la  face  des  cieux  étoiles,  ils 
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se  jurèrent  des  amours  sans  fin  et  des  tendresses  éter- 
nelles. En  cette  heure  de  sainte  ivresse,  Marie  avait 
tout  oublié,  sa  foi  donnée  et  sa  main  promise.  Elle 
jura  de  se  garder  pour  Octave,  Octave  de  revenir 
bientôt  demander  Marie  pour  épouse  à  son  père,  et 
tous  deux  prirent  à  témoin  les  bois,  le  ciel,  les  eaux 
murmurantes,  et  toute  cette  belle  nature  qui  venait 
d'écouter  leurs  serments. 

Il  est  aisé  de  s'expliquer  à  présent  ce  qui  se  passa 
dans  le  cœur  de  mademoiselle  de  Kérouare  après  le 
départ  du  jeune  Duvivier.  Que  devint  Taraour  d'Oc- 
tave? Peut-être  le  saurons-nous  plus  tard.  Celui  de 
Marie  grandit  et  s'exalta  dans  la  lutte  avec  l'impos- 
sible. La  solitude  des  bois,  le  silence  des  champs,  la 
continuelle  contemplation  de  la  nature,  contribuèrent 
à  le  développer.  La  présence  de  M.  de  Grand -Lieu 
et  l'absence  d'Octave  achevèrent  de  lui  donner  tous 
les  caractères  de  la  passion.  L'absence  est  poétique; 
c'est  une  invisible  fée  qui  pare  à  toute  heure  Vèire 
aimé  des  plus  brillantes  fleurs  de  l'imagination.  La 
prédilection  de  M.  de  Kérouare  pour  M.  de  Grand- 
Lieu  et  sa  haine  des  Duvivier  ne  firent  qu'embellr 
dans  l'âme  de  Marie  l'image  de  son  cousin.  Octave 
eut  le  beau  rôle,  le  rôle  d'exilé,  de  proscrit,  de  banni. 
Ce  fut  tout  un  poëme  qui  se  chanta  dans  le  cœur  de 
la  jeune  fille.  Cependant  les  jours  et  les  mois  s'écou- 
laient, et  Octave  ne  venait  pas;  mais  Marie  conservait 
bonne  confiance  et  bon  espoir.  Ignorante  de  toutes 
choses,  elle  ne  savait  rien  du  monde  et  de  la  vie;  elle 
avait  toute  la  candeur,  toute  la  foi  robuste  du  jeune 
âge.  Il  ne  lui  arriva  pas  une  fois  de  douter  de  la  ten- 
dresse de  l'absent.  Son  amour  lui  répondait  de  celui 
d'Octave.  Au  lieu  de  s'affaiblir ,  ce  sentiment  prit  de 
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jour  en  jour  un  caracièi  e  plus  grave  et  plus  sérieux. 
Ce  n'avait  été  d'abord  qu'un  arbuste  odorant  et  gra- 
cieux :  ce  devint  un  arbre  vigoureux  et  robuste,  au 
feuill  âge  touffu ,  aux  racines  vives  et  profondes.  Et 
cependant  les  années  s'écoulaient;  Octave  ne  venait 
pas.  ^iais  Marie  Tatlendait,  sans  l'accuser  et  sans  se 
plaindre.  Il  y  avait  même,  dans  cette  héroïque  atMnte, 
quelque  chose  qui  ne  déplaisait  pas  à  ses  instincts 
chevaleresques.  Là  n'était  donc  pas  le  mal  de  son 
ame  ,  mais  dans  la  persistance  de  M.  de  Grand-Lieu 
et  dans  la  lutte  ouverte  qu'elle  aurait  à  soutenir  un 
Jour  contre  son  père ,  si  tendrement  aimé.  C'était  là 
le  chagrin  de  sa  vie  ,  la  cause  de  ses  dévorantes  tris- 
tesses; mais  au  milieu  des  ennuis  qui  la  consumaient, 
son  cœur  était  de.ijeuré  ferme  et  son  amour  inébran- 
lable. Elle  espérait  aussi  que,  l'heure  venue,  M.  de 
Kérouarc  ne  se  montrerait  pas  plus  rebelle  au  bon- 
heur de  sa  fille  qu'il  ne  l'avait  été  à  la  tendresse  de  sa 
sœur,  et  qu'elle  saurait  b  en  à  son  tour  attendrir  et 
fléchir  ce  fier  esprit,  sur  lequel  elle  avait  régné  jus- 
qu'alors en  souveraine  et  même  en  despote.  Quant 
à  M.  de  Grand-Lieu,  il  était  si  froid  et  si  calme,  que 
sa  passion  n'inquiétait  guère  mademoiselle  de  Ké- 
rouare;  elle  avait  fini  par  se  dire  qu'il  lui  serait  tou- 
jours facile  de  l'amener  sans  trop  d'efforts  h  renoncer 
a  ses  prétentions.  Toutefois  ,  un  jour  vint  oii  Marie 
sentit  en  elle  la  conflance  s'abattre  et  le  courage  chan- 
celer. Ce  fut  après  la  révolutioii  de  juillet.  A  partir 
de  cette  époque,  la  haine  que  M.  de  Kérouare  portait 
aux  Duvivier  ne  connut  plus  de  bornes  ni  de  mesure, 
et  dès  lors  il  n'avait  plus  même  été  permis  de  pronon- 
cer au  château  le  nom  d'Octave  et  de  sa  mère.  M.  de 
Kérouare  paraissait  convaincu  que  c'étaient  les  Du- 
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vivier  père  et  fils  qui  à  eux  seuls,  avaient  fait  les  bar- 
ricades, massacré  la  garde  royale,  pris  les  Tuileries, 
et  envoyé  les  Bourbons  de  la  branche  aînée  dans 
Texil.  D'une  autre  part  le  vieillard  ,  qui  commençait 
à  llécliir  sous  le  poids  des  ans,  pressait  le  mariage 
de  sa  fille.  M.  de  Grand-Lieu  répondait  toujours 
qu'il  était  prêt;  Octave  ne  venait  pas,  et  il  semblait  à 
i\larie  qu'elle  n'avait  plus  qu'à  mouiir.  Un  soir  pour- 
tant, un  soir,  à  la  voix  émue  de  son  père,  elle  vit  un 
instant  s'éclairer  sa  nuit  sombre;  un  instant  les  por- 
tes de  l'avenir  s'ouvrirent  à  demi  devant  elle,  un  in- 
stant son  âme  ailaissée  se  releva  et  battit  des  ailes. 
Mais  aussi,  en  moins  d'un  instant,  le  rayon  s'éteignit, 
les  portes  d'airain  se  refermèrent  et  l'âme  retomba 
sur  elle-même  pour  ne  plus  se  relever  jamais. 

Tel  était  donc  l'amour,  tel  était  le  rêve  et  l'espoir 
que  Marie  venait  d'immoler  à  l'orgueil  de  son  père, 
et  aussi,  nous  devons  le  dire,  à  un  sentiment  d'honneur 
et  de  loyauté  personnelle  que  son  père  lui  avait  trans- 
mis avec  le  sang  des  Kérouare.  Elle  ne  démentait  pas 
une  race  de  preux;  elle  en  avait  comme  son  père, 
l'orgueil  exagéré  peul-êlre,  et  lorsqu'elle  avait  tendu 
sa  main  à  M.  de  Grand-Lieu,  elle  n'avait  fait  que 
céder  à  l'impulsion  de  son  sang,  à  l'ordre  de  son  pro- 
pre cœur,  enfin  à  ce  besoin  d'égoïsme  et  de  dévoue- 
ment qui,  de  tout  temps,  avait  tourmenté  son  inquiète 
jeunesse.  D'ailleurs,  en  cette  circonstance,  quelle  âme 
un  peu  haut  placée  eût  osé  agir  autrement?  M.  de  Ké- 
rouare et  sa  fiile  s'étaient  vus  pris  à  l'improviste  comme 
dans  un  réseau  de  fer;  la  brusque  déclaration  de 
M.  de  Grand-Lieu  avait  rivé  leur  foi  et  scellé  leur 
parole.  Pouvaient-ils  sans  honte  repou'^ser  la  ruine 
de  ce  noble  jeune  homme,  après  avoir  accepté  sa 
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fortune?  On  se  relire  aisément  de  la  prospérité,  mais 
non  pas  du  malheur. 

Mademoiselle  de  Kérouare  passa  cette  nuit  dans  les 
pleurs  et  dans  les  sanglots,  se  tordant  sur  son  lit, 
appelant  Octave  et  demandant  si  Dieu  permettrait  un 
si  grand  désastre.  Ce  fut  une  cruelle  nuit.  Mais  le 
lendemain,  plus  forte  que  sa  douleur,  Marie  se  pré- 
senta à  son  père  résignée,  souriante,  presque  sereine, 
et  dès  lors  ses  lèvres  ne  laissèrent  pas  échapper  une 
plainte,  ni  ses  yeux  une  larme.  Elle  assista  de  sang- 
froid  aux  préparatifs  de  son  mariage;  elle  hâta  elle- 
même  les  apprêts  du  sacriflce.  Le  jour  fatal  arriva 
vite.  La  >eille,  mademoiselle  de  Kérouare  écrivit  à 
son  cousin.  Il  est  aisé  d'imaginer  ce  que  dut  être  cette 
lettre,  long  cri  d'amour,  de  remords  et  de  désespoir. 
Durant  quatre  pages,  aux  genoux  d'Octave,  lui  baisant 
les  mains  et  les  pieds,  Marie  supplia  son  jeune  amant 
de  pardonner  à  la  malheureuse  infidèle,  c  Ne  m'accu- 
sez pas,  écrivait-elle  en  terminant;  soyez  fort,  soyez 
généreux;  que  votre  douleur  épargne  la  mienne,  et 
que  celte  infortunée  puisse  mourir  sans  emporter 
votre  malédiction  avec  elle!  »  Ce  devoir  accompli, 
la  victime  fut  tout  à  fait  calme,  et  le  lendemain  le 
lever  du  jour  ne  la  vit  ni  trembler  ni  pâlir.  C  était  le 
jour  de  son  mariage. 

Dans  la  matinée  M.  de  Grand-Lieu  se  présenta 
dans  la  chambre  de  mademoiselle  de  Kérouare , 
grave  et  froid  comme  de  coutume.  L'orsqu'il  fut  seul 
avec  Marie  : 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  êies-vous  sûre  de  n'a- 
voir pas  obéi  seulement  à  un  élan  généreux  de  voire 
âme?  Etes-vous  sûre  que  ma  destinée  ne  répugne  pas 
à  la  vôtre?  N'abusé-je  pas,  à  mon  insu,  d'un  mouve- 
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nient  d'exallaiion  et  d'enthousiasme  que  j'aurais  fait 
naître  sans  le  chercher,  sans  le  vouloir?  N'ai-je  pas 
surpris  votre  assentiment?  Pensez-vous  n'être  pas 
enchaînée  à  cette  heure  par  quelque  mauvaise  honte? 
Dites,  Marie,  il  est  temps  encore.  Vous  m'êtes  plus 
chère  que  la  vie,  mais  je  ne  voudrais  pas  d'un  bonheur 
qui  dût  vous  coûter  une  larme. 

Il  y  eut  dans  la  voix  de  M.  de  Grand-Lieu  et  dans 
son  regard,  tandis  qu'il  parlait,  une  expression  de 
tendresse  et  d'humilité  qui  touchèrent  mademoiselle 
de  Kérouare. 

—  Monsieur  de  Grand-Lieu,  répondit-elle,  depuis 
le  soir  où  je  vous  ai  tendu  la  main,  avez-vous  surpris 
un  regret  dans  mon  cœur,  un  reproche  sur  mon  visage? 
Prenez-la,  cette  main  qui  vous  appartient,  et  dites  si 
vous  la  sentez  hésiter  et  trembler  dans  la  vôtre? 

—  M.  de  Grand-Lieu  porta  à  ses  lèvres  les  doigts 
de  la  jeune  fille,  et  se  retira  aussi  paisible  dans  sa  joie 
que  Marie  dans  son  désespoir. 

Le  mariage  eut  lieu  à  Glisson,  et  la  cérémonie  reli- 
gieuse dans  le  château  de  Kérouare.  Ce  fut  un  beau 
jour  pour  le  jeune  époux,  le  dernier  jour  de  son  bon- 
heur! 


TROISIEME  PARTIE. 

Durant  ce  jour,  mademoiselle  de  Kérouare  n'avait 
pas  un  instant  faibli,  si  bien  que,  la  voyant  ainsi,  froide 
et  sérieuse,  mais  calme  et  sereine,  M.  de  Grand-Lieu 
ne  put  se  douter  du  sacrifice  qui  s'accomplissait,  et 
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dans  lequel  il  jouait  à  son  insu  le  rôle  de  bourreau. 
De  son  côté  M.  de  Kérouare  se  sentit  tout  à  fait  ras- 
suré sur  l'avenir  de  sa  fllle,  et,  en  présence  d'une  ré- 
signation si  facile,  c'est  à  peine  s'il  plaignit  Théroïque 
enfant.  Toutefois,  au  retour  de  Ciisson,  le  mariage 
accompli,  il  la  prit  entre  ses  bras  et  la  tint  longtemps 
embrassée. 

—  Ton  vieux  père  te  bénit,  dit-il  d'une  voix  atten- 
drie; nous  te  bénissons  tous,  ajouta-t-il  en  levant  les 
yeux  vers  les  portraits  des  Kérouare  qui  tapissaient  les 
lambris  du  salon. 

Marie  étouffa  ses  sanglots  et  pressa  son  cœur  à  deux 
mains  pour  l'empêcher  'i'éclater.  L'ivresse  de  la  dou- 
leur !a  soutint  jusqu'au  bout.  Mais  le  soir,  lorsque 
tout  fut  dit,  lorsqu'elle  sortit  de  la  chapelle,  épouse 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  il  se  fil  autour  d'elle 
comme  un  de  ces  grands  coups  de  vent  qui  dégagent 
parfois,  dans  les  jours  de  tempête,  les  horizons  sub- 
mergés par  la  brune.  Sa  destinée  lui  apparut  à  décou- 
vert, sombre,  terrible,  irrévocable;  l'ivresse  qui  l'a- 
vait soutenue  s'abattit,  et  la  réalité  l'étreignit  de  sa 
main  de  fer. 

La  soirée  était  peu  avancée,  mais  déjà  la  nuit  des- 
cendait des  coteaux  dans  la  plaine.  On  touchait  aux 
derniers  beaux  jours  de  l'automne.  Oppressée  et  n'en 
pouvant  plus,  Marie  s'échappa  du  salon  où  étaient 
réunis  son  père,  son  époux  et  les  invités  peu  nom- 
breux. Elie  se  réfugia  d'abord  dans  sa  chambre;  mais, 
prise  aussitôt  d'un  invincible  sentiment  de  terreur, 
elle  s'enfuit  avec  épouvante.  Elle  étouffait,  elle  avait 
besoin  d'air,  de  mouvement,  de  solitude  et  de  silence. 
Il  faisait  nuit  sombre;  elle  sortit  du  château  sans  être 
aperçue,  et,  sans  s'en  apercevoir  elle-mêaie,  elle  ar- 


MADEMOISELLE    DE    RÉaOUARE.  Î13 

liva bientôt  sur  le  bord  de  la  Sèvres.  Où  allait-elle? 
L'infortunée  ne  le  savait  pas.  Elle  marchait  d'un  pas 
rapide,  nu  tête,  les  cheveux  en  désordre,  meurtrissant 
ses  pieds  aux  cailloux  des  seniiers,  déchirant  sa  robe 
aux  buissons,  pâ!e,  égarée,  mêlant  ses  cris  aux  plain- 
tes du  vent.  Elle  passait  comme  une  ombre  éplorée 
à  travers  les  bois.  Elle  allait,  harcelée  par  son  cœur, 
comme  une  biche  par  une  meute.  Soudain  elle  s'ar- 
rêta. La  rivière  coulait  devant  elle;  les  étoiles  bril- 
laient au  ciel,  la  lune  se  levait  derrière  les  grands 
chênes.  Marie  reconnut  l'endroit  oij,  par  une  soirée 
pareille,  par  une  douce  soiiée  d'auiomne,  elle  avait 
échangé  son  amour  et  sa  foi  contre  l'amour  et  la 
la  foi  d'Octave.  Elle  se  laissa  tomber  sur  le  gazon  de 
rive  et  s'y  débattit  longtemps  dans  l'agonie  du  déses- 
poir. Tout  lui  semblait  prendre  une  voix  pour  l'ac- 
cuser et  la  maudire;  dans  le  bruit  de  l'eau,  dans  les 
soupirs  du  vent,  elle  entendait  la  voix  d'Octave  qui 
lui  rappelait  leurs  serments.  —  Grâce!  pardonne-moi! 
s'écriait-elle.  Elle  s'arracha  de  ces  lieux;  mais  par- 
tout sur  son  passage,  les  rameaux  qu'agitait  la  brise 
lui  mururaient  les  noms  d'inlidèle  et  de  parjure.  A 
chaque  détour  de  haie,  il  lui  semblait  voir  le  fantôme 
irrité  de  son  amant.  Cette  vallée,  ces  bois,  ces  collines 
n'avaient  pas  un  coin  qui  ne  fût  plein  du  souvenir 
toujours  adoré.  Partout  ce  souvenir  se  dressa  devant 
elle  comme  un  spectre  menaçant.  Elle  allait,  se  frap- 
pant le  front  et  la  poitrine,  s'accusant  elle-même  et 
joignant  ses  imprécations  à  celles  que  lui  jetait  la  na- 
ture entière.  —  Ah!  pleure,  malheureuse,  pleure! 
s'écriait-elle;  pleure,  et  ne  demande  point  de  pardon! 
Pleure,  et  ne  cherche  plus  à  t'absoudre  par  la  gran- 
deur de  ton  sacrifice!  pleure,  parjure!  pleure, infidèle! 
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Et  ses  pleurs  coulaient  en  effet.  Elle  ne  savait  pas, 
elle  ne  comprenait  plus  cornaient  elle  avait  pu  se  ré- 
signer et  se  soLimeilre.  II  y  avait  des  instants  où  elle 
s'arrêtait  brusquement  et  se  demandait  si  tout  cela 
n'était  pas  un  rêve.  Parfois  elle  portait  les  mains  à 
son  visage  pour  se  convaincre  qu'elle  ne  dormait  pas; 
elle  se  regardait  curieusement  pour  s'assurer  que  c'é- 
tait bien  elle;  puis,  en  reconnaissant  sa  robe  de  ma- 
riée, elie  poussait  un  cri  et  reprenait  sa  course  hale- 
tante. Mille  projets  confus  se  croisaient  dans  son 
cerveau  malade.  Parfois  elle  voulataller  se  jeter  aux 
genou\  de  son  mari,  lui  tout  avouer,  et  mourir  à  ses 
pieds.  Mois  elle  se  rapprochait  de  Kérouare;  mais, 
aussitôt  qu'elle  en  apercevait  de  loin  les  tourelles  que 
blanchissait  la  lune,  elle  s'enfuyait  dans  les  bois 
comme  une  gazelle  effarée.  Elle  Ont  par  arriver  à  un 
état  d'exaltation  diiBcile  à  décrire.  Plus  d'une  fois  elle 
se  sentit  fatalement  attirée  par  le  bruit  des  écluses; 
plus  d'une  fois  elle  regarda  d'un  œil  avide  Teau  qui 
étincelait  à  travers  le  feuillage. 

Cependant,  au  château,  on  commençait  à  s'inquié- 
ter de  cette  disparition  et  de  cette  longue  absence. 
Les  invités  s'étaient  retirés.  M.  de  Kérouare  et  M.  de 
Grand-Lieu  restaient  seuls.  Ils  s'étonnèrent  d'abord, 
puis  ils  s'alarmèrent.  On  chercha  vainement  Marie 
dans  le  château  et  aux  alentours;  personne  ne  l'avait 
vue  sortir.  On  l'appela  à  plusieurs  reprises  du  haut 
de  la  terrasse  :  aucune  voix  ne  répondit.  On  s'informa 
dans  le  voisinage;  nul  ne  l'avait  aperçue.  Ce  devint 
bientôt  une  horrible  angoisse.  M.  de  Grand-Lieu  était 
pâle  et  muet,  M.  de  Kérouare  assailli  par  des  pres- 
sentiments sinistres.  ApîèsuuG  heure  de  vaine  attente, 
le  jeune  homme  fit  seller  un  cheval  et  partit  pour  bal- 
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tre  les  environs.  Plusieurs  serviteurs  l'imitèrent.  Le 
vieux  Kérouare  demeura  seul,  en  proie  à  une  anxiété 
qu'il  est  aisé  d'imaginer.  Au  bout  de  deux  heures, 
les  serviteurs  rentrèrent  au  château;  aucun  d'eux  n'a- 
vait trouvé  les  traces  de  leur  jeune  maîtresse.  La 
consternation  était  sur  tous  les  visages,  de  M.  Grand- 
Lieu  revint  le  dernier,  plus  sombre,  plus  silencieux 
qu'au  départ.  M.  de  Kérouare,  eu  le  voyant,  cacha  sa 
tète  entre  ses  mains  et  se  prit  à  pleurer  comme  s'it 
avait  perdu  tout  espoir.  Pendant  qu'il  pleurait,  M.  de 
Grand-Lieu  se  promenait  à  grands  pas  dans  le  salon, 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine;  la  contraction  de 
ses  traits  révélait  seule  tout  ce  qui  s'agitait  dans  son 
âme. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  enfln  en  s'arrêlanl  de- 
vant le  vieillard,  ne  sauriez-vous  rien  présumer  de  ce 
qui  se  passe?  Vous  connaissez  le  cœur  de  votre  fllle 
mieux  que  je  ne  le  connais  moi-même  IS'avez-vous 
jamais  rien  vu,  rien  surpris  dans  ce  jeune  cœur,  qui 
puisse  nous  aider?  Voyez,  monsieur,  interrogez  scru- 
puleusement vos  souvenirs  :  il  y  va  de  notre  destinée 
à  tous. 

Et  comme  M.  de  Kérouare  ne  répondait  pas  : 

—  Eh  bien!  donc,  monsieur  le  comte,  ajouta  M.  de 
Grand-Lieu,  préparons  nos  forces  et  notre  courage, 
car  je  sens,  je  sens  là  qu'il  s'accomplit  un  aflVehx 
malheur. 

M.  de  Grand-Lieu  avait  laissé  son  cheval  sellé  et 
bridé  à  la  porte,  il  se  disposa  à  repartir.  Mais  aupara- 
vant il  voulut  visiter  la  chambre  de  Marie,  et  s'assu- 
rer qu'il  ne  s'y  trouvait  rien  qui  pût  le  mettre  sur  la 
voie.  Rien,  nul  indice!  il  se  jeta  dans  un  fauteuil  et 
prêta  l'oreille  aux  bruits  de  la  nuit.  Eu  cet  instant. 
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une  heure  du  matin  sonna  à  l'église  de  Glisson.  Le 
jeune  homme  tressaillit  et  se  leva  épouvaulé,  comme 
s'il  venait  d'entendre  la  première  note  du  glas  de  la 
mort.  Une  sueur  froide  mouillait  son  front,  et  soîï 
cœur  battait  à  coups  redoublés.  Il  allait  sortir,  quand 
soudain  il  crut  entendre,  dans  ie  silence  de  la  campa- 
gne, des  cris  plaintifs  et  éloignés.  Il  se  précipita  à  la 
fenêtre,  se  pencha  sur  le  balcon,  et  il  écouta.  C'étaient 
les  courlis  qui  vagissaient  entre  les  roseaux  des  étangs. 
Il  écouta  longtemps  :  il  n'entendit  que  le  gazouille- 
Dient  lointain  des  écluses,  le  bruissement  des  feuilles 
jaunies  que  détachait  le  vent,  le  chant  funèbre  des 
orfraies  qui  battaient  l'air  de  leurs  ailes  cotonneuses. 
On  entendait  aussi  les  aboiements  des  chiens,  qui  à 
de  longs  intervalles  s'appelaient  et  se  répondaient 
dans  l'ombre.  A  tous  ces  bruits,  à  toutes  ces  rumeurs, 
i\i.  de  Grand-Lieu  sentait  sou  sang  se  glacer  dans  ses 
veines  et  son  cœur  mourir  dans  sa  poitrine.  11  s'arra- 
cha de  la  fenêtre;  mais,  à  peine  relourné,  il  poussa 
un  grand  cri  :  Marie  de  Kérouare,  madame  de  Grand- 
Lieu,  était  debout  vis-à-vis  de  lui. 

Il  tendit  ses  mains  tremblantes  vers  la  pâla  appari- 
tion. 

—  Marie,  est-ce  vous?  s'écria-t-il. 

Elle  se  tenait  immobile,  le  front  illuminé  par  la 
lièvre,  les  yeux  brillants  d'un  funeste  éclat.  Ses  pieds 
étalent  déchirés,  ses  vêtements  en  lambeaux,  son  vi- 
sage et  ses  mains  ensanglantés.  Ses  cheveux,  mouillés 
par  la  rosée,  pendaient  le  long  de  ses  joues  et  sur  ses 
épaules. 

—  C'est  moi,  dit-elle,  monsieur  de  Grand-Lieu,  ne 
perdons  pas  de  temps  :  allez  rassurer  mon  père  et  nos 
serviteurs.  Personne  ne  ai'a  vue  rentrer;  il  est  cou- 
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vonable  que  personne  ne  puisse  me  voir  en  cet  état. 
Vous  direz  à  mon  père  ce  que  vous  voudrez,  ce  qu'il 
vous  plaira,  ce  qui  vous  passera  par  la  tête  :  pourvu 
que  mon  père  soit  rassuré  et  qu'il  croie  sa  fi  le  heu- 
reuse, tout  sera  bien.  Allez,  monsieur,  et  faites  vile; 
je  vous  attends. 

Sa  voix  était  brève,  saccadée,  impérieuse. 

M.  de  Grand-Lieu  sortit  sans  répliquer  une  parole. 

Aussitôt  qu'il  fut  rentré,  Marie  fei  ma  la  porte  avec 
précipitation,  en  ôta  la  clé,  puis,  se  jetant  aux  genoux 
de  son  mari  : 

—  Monsieur,  tuez-mai!  s'iécria-t-eile. 

M.  de  Grand-Lieu  essaya  de  la  relever;  mais  elle 
s'attachait  comme  un  liane  à  ses  genoux. 

—  Tuez-moi!  répéia-t-elle;  c'est  là,  c'est  à  vos 
pieds  que  je  veux  et  que  je  dois  mourir, 

—  Qu'avez-vous?  dit  M.  de  Grand-Lieu;  quelle 
douleur  vous  trouble  et  vous  égare? 

—  Je  vous  dis,  répéta-i-elle  encore  (cette  fois  avec 
un  horrible  sang-froid)  je  vous  dis  que  vous  n'avez 
qu'à  me  tuer.  G  est  votre  droit,  c'est  mon  désir,  c'est 
le  seul  moyen  d'en  finir. 

—  Relevez-vous,  dit  le  genti  homme:  quelques  révé- 
lations que  vous  ayez  à  me  laii  e,  votre  place  n'est  pas 
à  mes  genoux.  Calmez-vous;  quoi  que  vous  puissiez 
dire,  je  crois  pouvoir  vous  promettre  d'avance  l'ap- 
pui d'une  âme  honnête  et  l'ass-siance  d'un  noble 
cœur. 

A  ces  mois  i'exaltaiion  de  Marie  s'abattit  en  une 
pluie  de  larmes.  .M.  de  Grand-Lieu  s'était  assis.  Mal- 
gré ses  efl'oi  ts  pour  la  relever,  la  jeune  fille  demeura 
devant  lui  agenouillée,  dans  l'ait  lude  d'une  Made- 

Ileine  éplorée. 
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Elle  pleura  longtemps  en  si'ence. 

Silencieux  comme  elle,  M.  de  Grand-Lieu  la  con- 
templait avec  une  inefl'able  expression  de  tristesse  et 
d'inquiétude. 

Enfin,  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

—  M.  de  Grand-Lieu,  je  vais  tout  vous  dire.  Vous  me 
tuerez  après,  car  il  faudra  toujours  en  venir  là. 
Ecoutez,  je  suis  bien  malheureuse! 

Ses  larmes  l'interrompirent 

—  Je  vous  en  prie,  calmez-vous  d'abord,  dit  M.  de 
Grand-Lieu  avec  bonté;  songez,  mademoiselle,  que 
vous  n'avez  point  ici  de  maître,  et  que  vous  êtes  sous 
la  sauvegarde  d'un  homme  d'honneur. 

—  Laissez-moi  parler,  reprit-elle,  je  vais  tout  vous 
dire.  Mon  Dieu!  le  pourrai-je  sans  vous  offenser 
mortellement?  Il  faut  pourtant  que  vous  sachiez  tout. 
Monsieur  de  Grand-Lieu,  je  ne  vous  aime  pas,  je  ne 
vous  ai  jamais  aimé,  je  n'ai  pu  que  vous  donner  ma 
main  :  depuis  longtemps  mon  cœur  ne  m'appartenait 
plus.  Ne  vous  irritez  pas.  Ma  vie  est  à  vous,  et  quand 
j'aurai  tout  dit,  vous  ferez  de  nioi  ce  que  vous  voudrez. 
Vous  me  tuei  ez,  vous  m'enverrez  dans  un  couvent  : 
quoi  que  vous  déc  diez,  je  vous  bénirai.  Ecoulez-moi. 
C'est  une  triste  histoire.  Je  suis  bien  coupable,  je 
suis  plus  malheureuse  encore.  Vous  verrez,  après 
m'avoir  entendue,  que  vous  me  plaindrez  un  peu.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au  monde  une  créature  plus 
misérable.  Lorsque  vous  m'avez  demandée  en  ma- 
riage, voici  bien  longtemps  de  cela,  je  n'étais  qu'une 
enfant  :  je  ne  savais  rien  de  l'amour.  Je  n'avais  connu 
jusqu'alors  que  la  tendresse  de  mon  père.  Je  ne  sa- 
vais rien,  je  ne  me  doutais  de  rien,  je  ne  prévoyais 
rien,  j'étais  heureuse.  C'est  ce  qui  m'a  perdue.  Je 
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laissai  mon  père  vous  engager  ma  parole  et  ma  foi. 
Il  désirait  cette  alliance;  son  désir  fut  ma  loi.  J'avais 
d'ailleurs  pour  vous  une  haute  estiuie,  un  saint  res- 
pect, une  affection  de  sœur.  Je  crus  que  c'était  de 
l'amour;  j'appris  plus  tard  que  je  me  trompais.  Que 
vousdirai-je?  Mon  cœur  s'est  laissé  prendre  à  Tinsu 
de  lui-même,  i^  ne  sais  pas  comment  cela  s'est  fait. 
Vous  n'étiez  pas  là  pour  me  défendre,  j'étais  seule, 
sans  déOance,  je  ne  songeais  à  rien.  Ce  fatal  amour 
éclata  en  moi  comme  la  foudre  dans  un  ciel  serein. 
Il  m'est  impossible  de  dire  comment  cela  est  ar- 
rivé; mais,  à  votre  retour,  vous  n'aviez  plus  de  Gan- 
cée.  Ne  m'interrompez  pas.  Allez,  j'ai  bien  souffert. 
Rappelez-vous  mes  sombres  tristesses.  Si  vous  saviez, 
monsieur  de  Grand-Lieu,  que  de  nuits  passées  dans 
les  larmes!  Vous  avez  dû  me  prendre  pour  un  enfant 
capricieux  et  boudeur;  c'est  que  j'étais  si  malheureuse! 
Bien  souvent  j'ai  voulu  vous  tout  avouer  :  votre  bonié 
m'encourageait;  la  crainte  d'ufiliger  mon  père  m'a 
toujours  arrêtée.  J'attendais  une  heure  propice.  Je  ne 
prétends  pas  m'excuser,  je  ne  cherche  pas  à  m'ab- 
soudre,  mais  cependant  je  dois  vous  dire  que  depuis 
que  j'aimais,  je  ne  croyais  plus  à  voire  amour,  je 
croyais  qu'en  recherchant  ma  main  vous  n'aviez  obéi 
qu'aux  derniers  vœux  de  votre  père,  demèmeque  moi 
je  n'avais  cédé  qu'aux  très-chères  volontés  du  mien. 
Je  pensais  que  nous  pourrions  toujours,  sans  secousse 
et  sans  déchirement,  rompre  les  liens  qui  nous  unis- 
saient l'un  à  l'autre.  Vis-à-vis  de  vous  j'étais  donc 
presque  sans  remords;  vous  n'étiez  pas  même  en 
question  :  mon  père  seul  me  préoccupait.  Un  jour, 
jour  funeste!  il  eut  pitié  de  ma  douleur.  La  moitié  de 
mon  secret  m'échappa;  à  ses  pieds,  comme  je  suis  aux 
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vôtres,  j'osai  lui  dire,  monsieur  de  Grand-Lieu,  que 
je  ne  vous  aimais  pas.  Vous  qu'il  avait  déjà  nommé 
son  fils,  vous  devinez  ce  qu'il  dutsouffiir!  Cependant 
j'embrassais  ses  genoux  et  J'arrosais  ses  mains  de  mes 
pleurs.  Il  y  avait  bien  longtemps  que  je  souffrais.  Ma 
santé  n'avait  pu  résister  à  tani  de  luttes  intérieures. 
J'étais  prUe,  amaigrie;  j'avais  les  yeux  brûlés  de  lar- 
mes. Mon  père  attendri  n'y  tint  plus.  Il  se  leva  pour 
vous  écrire,  pour  vous  redemander  sa  parole  et  la 
u)ienne.  Hélas!  c'est  alors  que  vous  êtes  apparu.  Une 
heure  plus  tard,  nous  étions  tous  sauvés.  Pauvre, 
ruiné,  proscrit,  vous  veniez  généreusement  nous  ren- 
dre notre  promesse.  Pouvions-nous  l'accepter?  Vous 
comprenez  bien  que  cela  ne  se  pauvait  pas;  vous 
comprenez  qu'au  lieu  de  les  briser,  vot'e  malheur  ri- 
vait à  jamais  nos  chaînes.  Vous  m'aimiez,  vous  le  di- 
siez du  moins.  Vous  nous  rendiez  notre  parole,  mais 
sans  retirer  la  vôtre.  Que  faire?  Je  vous  tendis  la 
main. 

—  Avez-vous  tout  dit?  demanda  M.  de  Grand-Lieu, 

—  Pas  encore,  répondit  la  jeune  fille. 

Après  quelques  instants  de  recueillement  doulou- 
reux : 

—  Dieu  qui  me  jugera,  reprit-elle  d'une  voix  plus 
c.;lme,  m'est  témoin  que  dès  lors  le  sacrifice  fut  com- 
plet dans  mon  cœur.  Autant  que  je  le  pus,  j'imposai 
Silence  à  mon  amour,  et  si  je  n'en  étouflai  pas  tout 
d'abord  les  cris  et  les  regrets,  j'en  immolai  sur-le- 
champ  les  rê\es  et  les  espérances.  J'acceptai  mes  devoirs 
dans  ce  qu'ils  avaient  de  plus  sévère  et  de  plus  rigou- 
reux. Seulement  je  me  rassurai  eu  songeant  que  j'en 
mourrais  bientôt  :  voilà  tout.  Ainsi,  m'exakant  daus 
mon  désespoir,  je  suis  arrivée  sans  faillir  jusqu'à  ce 
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dernier  jour.  Ce  malin  encore,  ma  main  n'a  pas  trem- 
blé dans  votre  main.  Ce  soir,  voici  quelques  heures 
à  peine,  lorsque  j'ai  dit  oui  devant  Dieu,  ma  voix  n'a 
pas  hésité.  J'étais  résignée,  j'étais  prêie;  (lu  moins  je 
le  croyais.  Depuis  cet  instant,  que  s'est-il  passé?  je 
l'ignore.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  jusqu'à 
cet  instant  suprême  je  n'avais  rien  coiiipris.  J'avais 
tout  laissé  s'accomplir  avec  la  confiance  que  rien  ne 
s'accomplirait.  J'étais  folle.  Réveillée  brusquement, 
comme  par  un  coup  de  tonnerre,  j'ai  ouvert  les  yeux, 
et  me  suis  trouvée,  pour  la  première  fois,  face  à  face 
avec  mon  malheur.  J'ai  eu  peur,  j'ai  voulu  fuir.  Ce 
que  je  suis  devenue,  je  ne  m'en  souviens  plus. 

—  Avez-vous  tout  dit?  demanda  monsieur  de  Grand- 
Lieu. 

—  Pas  encore,  mnrraura-l-elle. 
Longtemps  elle  hésita. 

—  Monsieur  de  Grand-Lieu,  reprit- elle  enfin  en 
baissant  la  tête,  j'avais  trop  présumé  de  mon  dévoue- 
ment, de  mes  forces  et  de  mon  courage  :  tout  ce  que 
j'ai  pu  vous  donner,  je  vous  l'ai  donné.  L'homme  que 
j'aime  n'est  p'us  pour  moi  qu'un  souvenir.  Je  porte 
un  mort  dans  mon  cœur,  mais  je  lui  resterai  fidèle. 

Et  comme  M.  de  Grand-Lieu  se  taisait  : 

—  Ma  vie  est  à  vos  pieds,  dit  elle. 

M.  de  Grand-Lieu  resta  muet,  accoudé  sur  le  bras 
du  fauteuil,  le  front  appuyé  sur  sa  main. 

Marie,  toujoursagenouillée,  attendait  l'arrêt  de  son 
|uge. 

—  Ainsi,  vous  aurez,  d'un  seul  coup,  en  un  jour, 
brisé  trois  destinées!  dit-il  avec  un  profond  sentiment 
d€  tristesse.  Malheureuse  enfant,  c'est  l'orgueil!  c'est 
l'orgueil  qui  vous  a  perdue. 
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—  Par  pitié,  tuez-moi!  s'écria-l-elle  en  arrachant 
ses  cheveux  avec  désespoir. 

—  Mademoiselle,  relevez-vous,  dit  M.  de  Grand- 
Lieu  avec  fermeté.  La  nuit  est  avancée;  vous  devez 
avoir  besoin  de  repos.  Dans  quelques  heures,  si  vous 
voulez  me  recevoir,  nous  réglerons  ensemble,  d'un 
commun  accord,  la  nature  de  nos  relations  dans  le 
présent  et  dans  l'avenir.  Fiez-vous  à  moi,  et  croyez 
qu'en  ceci  comme  en  toutes  choses,  je  consulterai  les 
intérêts  de  votre  bonheur  autant  que  ceux  de  notre 
dignité. 

Comme  Marie  restait  dans  la  même  attitude,  il  la 
prit  par  la  main,  et  la  releva  malgré  elle. 

—  Je  pense,  ajouta-i-il,  et  sans  doute  vous  pensez 
avec  moi,  qu'on  doit  ignorer  ici  le  dénoûment  de 
cette  journée.  Vous  ne  voudriez  pas  abréger  la  vieil- 
lesse de  votre  père.  Il  est  tiéjà  trop  de  victimes.  Si 
vous  y  consentez,  nous  le  laisserons  croire  à  nos  fé- 
licités. Croyez  que  les  efforts  qu'il  m'en  coûtera  éga- 
leront au  moins  les  vôtres.  Ne  vous  préoccupez  pas 
de  l'explication  que  j'ai  donnée  à  M.  de  Kérouare  de 
votre  disparition  et  de  votre  absence.  Votre  père  n'y 
fera  même  pas  allusion.  Tâchez  de  reposer,  et  que 
demain  votre  visage  ne  démente  pas  trop  mes  pa- 
roles. Je  ne  vous  tuerai  pas;  vous  n'irez  pas  dans  un 
couvent.  Si  quelqu'un  doit  mourir,  ce  n'est  pas  vous, 
mademoiselle. 

A  ces  mots,  M.  de  Grand-Lieu  salua  poliment  sa 
femme.  La  jeune  fille  se  jeta  vivement  devant  la 
porte  et  lui  barra  le  passage. 

—  Qui  donc  doit  mourir,  si  ce  n'est  moi?  s'écria- 
t-elle  avec  exaltation;  si  ce  n'est  moi,  qui  donc  vou- 
lez-vous tuer? 
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—  Mais,  je  ne  veux  tuer  personne,  répondit  M.  de 
Grand-Lieu  avec  un  doux  et  triste  sourire. 

—  Le  jurez-vous? 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole. 

^  —  C'est  que,  voyez-vous  bien,  monsieur  de  Grand- 
Lieu,  si  vous  aviez  le  malheur  de  toucher  à  un  seul 
cheveu  de  sa  têie,  je  me  tuerais  sous  les  yeux  de  mon 
père. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  même  demandé  son  nom,  ré- 
pliqua froidement  M.  de  Grand-Lieu. 

Il  sortit.  Le  jour  était  près  de  paraître.  Déjà  l'aube 
naissante  blanchissait  l'horizon.  Lorsque,  au  bout  de 
quelques  heures,  M.  de  Grand-Lieu  rentra  dans  la 
chambre  de  sa  femme,  il  trouva  Marie  couchée,  en 
proie  à  une  fièvre  ardente.  Ses  mains  étaient  brû- 
lantes, ses  yeux  hagards,  son  haleine  embrasée.  Dans 
son  délire,  elle  voyait  Octave  mortellement  blessé 
par  M.  de  Grand-Lieu.  Elle  demandait  grâce  à  son 
amant  près  d'expirer;  mais  celui-ci  la  repoussait  et 
mourait  en  la  maudissant.  M.  de  Grand-Lieu  s'était 
assis  à  son  chevet  et  s'efforçait  de  la  calmer;  mais  il 
apparaissait  à  Marie  tout  couvert  du  sang  aimé,  et 
la  malheureuse,  égarée,  se  détournait  de  lui  avec 
horreur. 


QUATRIEME  PARTIE. 

La  maladie  de  Marie  fut  longue;  on  désespéra  de 
sa  vie  :  la  jeunesse  triompha  de  la  mort.  Tant  que 
dura  le  danger,  M.  de  Grand-Lieu  soigna  sa  femme 
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avec  une  solliciiude  qui  ne  se  démeniit  pas  un  instant. 
Marie  n'ouvrit  jamais  les  yeux  sans  l'apercevoir  au- 
près (l'ele,  à  la  fois  empressé  etdiscref,  constamment 
à  l'écart,  et  n'accourant  que  lor.'-que  sa  présence  de- 
venait nécessaire.  Pas  un  mot,  pas  un  regard  qui  pût 
faire  allusion  au  passé,  mais  à  toute  heure  un  visage 
bienveillant  et  des  paroles  aftectueuses.  Tant  de  dé- 
vouement ne  s'adressait  pas  à  un  cœur  ingrat;  la 
jeune  fille  en  fut  profondément  touchée  :  elle  avait 
une  trop  belle  âme  pour  pouvoir  en  être  humiliée. 
Une  nuit  qu'elle  s'était  éveillée  après  un  long  assou- 
pissement, elle  aperçut,  à  la  clarté  voilée  de  la  lampe, 
M.  de  Grand-Lieu  qui  se  tenait  assis  dans  le  fond  de 
la  chambre.  Il  veillait  dans  une  attitude  rêveuse  et 
réfléchie.  Elle  demeura  longtemps  à  le  regarder  avec 
un  sentiment  de  reconnaissance  exaltée. 

—  Monsieur  de  Grand-Lieu!  dit-elle  enfin  d'une 
voix  éteinte. 

Il  se  leva  et  courut  vers  elle. 

—  Monsieur  de  Grand-Lieu,  reprit  Marie,  asseyez- 
vous  auprès  de  moi. 

Et  lorsqu'il  eut  pris  place  au  chevet  : 

—  Vous  êtes  bon,  ajouta-t-elle. 
Le  jeune  homme  resta  silencieux. 

—  Oui,  vous  êtes  bon,  répéta  Marie  :  Monsieur  de 
Grand-Lieu,  vous  êtes  un  grand  cœur  :  mais  que  ne 
me  laissez-vous  mourir?  Pourquoi  voulez-vous  que 
je  vive? 

—  Vous  vivrez  pour  être  heureuse,  répondit  M.  de 
Grand-Lieu. 

—  Heureuse!  dit-elle,  en  secouant  tristement  la 
tête.  Pourquoi  me  parlez-vous  ains?  Vous  savez  bien 
qu'il  n'est  plus  de  bonheur  pour  moi  sur  la  terre. 
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— Vous  vivrez  pour  être  heureuse,  répéta  le  gentil- 
homme avec  une  sombre  assurance.  Vous  n'êtes  qu'une 
enfant,  ajouta-t-il  aussitôt  d'une  voix  plus  douce  et 
plus  tendre  :  pouvez-vous  savoir  ce  que  l'avenir  vous 
réserve?  Moi,  j'ai  bonne  conOance.  A  votre  âge,  il  n'est 
point  de  malheur  qui  ne  puisse  se  réparer.  Comme 
moi,  ayez  bon  espoir  :  je  réponds  de  votre  bonheur. 

—  Et  qui  donc  me  répondra  du  vôtre?  s'écria-t-elle 
avec  désespoir. 

—  N'en  ayez  nul  souci,  répondit  M.  de  Grand-Lieu  : 
vivez,  et  vous  serez  étonnée  un  jour  devoir  combien 
il  était  aisé  de  simplifier  les  embarras  qui  peut-être  à 
cette  heure  vous  semblent  inextricables.  Reposez-vous 
sur  moi  de  ce  soin. 

—  Que  prétendez-vous  donc?  demanda  Marie  d'un 
air  alarmé.  Qu'espérez- vous?  qu'avez-vous  résolu? 

—  Rien  qui  ne  soit  en  vue  de  votre  félicité.  Je  vous 
expliquerai  tout  plus  tard.  Vous  êtes  trop  faible  à 
présent  pour  m'entendre.  Mais,  je  vous  le  répète,  ayez 
bonne  confiance  :  la  vie  vous  garde  de  beaux  jours. 

—  Vous  ne  parlez  jamais  que  de  moi,  dit-elle  avec 
inquiétude.  Mais  vous,  monsieur,  mais  vous?  Ce  n'est 
pas  ma  destinée  qui  me  préoccupe  à  ce  point,  c'est  la 
vôtre. 

—  Chère  Marie!  dit  M.  de  Grand-Lieu  en  lui  pre- 
nant la  main,  trop  parler  vous  agile.  Voilà  déjà  voire 
sang  qui  s'enflamme  et  votre  oppression  qui  redouble. 
Calmez-vous  et  reposez;  il  ne  s'agit  pour  vous  que  de 
vivre  :  je  réponds  du  resle  devant  Dieu. 

—  Dites-moi  seulement  que  vous  me  pardonnez. 

—  Vous  pardonner?  quoi  donc?  deraanda-t-il  en 
lui  baisant  la  main. 

Elle  voulut  continuer  de  parler;  mais  il  l'en  e:M- 
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pécha  par  un  geste  caressant,  et  bientôt  Marie  s'as- 
soupit, une  main  dans  celle  de  son  époux.  Il  demeura 
près  d'elle  le  reste  de  la  nuit.  Qui  pourrait  dire  ce 
qui  se  passa,  durant  ces  longues  veilles,  dans  cette 
âme  silencieuse? 

On  trembla  pour  Marie  pendant  un  mois  et  plus. 
A  vrai  dire,  ce  fut  moins  la  jeunesse  qui  la  sauva,  que 
les  soins  réunis  de  son  mari  et  de  son  père.  Ces  deux 
tendresses  la  disputèrent  victorieusement  à  la  mort. 
Je  crois  fermement,  pour  ma  part,  qu'à  force  de 
les  aimer  on  empêche  les  gens  de  mourir.  Si  le  dan- 
ger dura  longtemps,  la  convalescence  fut  plus  longue 
encoi'e.  Mais  les  jours  de  convalescence  sont  des 
jours  charmants,  mélancoliques  et  voilés  comme  une 
fin  d'automne.  Il  ferait  bon  d'être  malade,  ne  fût-ce 
que  pour  être  convalescent.  C'est,  à  coup  sûr,  un 
des  plus  doux  états  que  notre  âme  puisse  connaître. 
Notre  âme  s'est  alors  réfugiée  tout  entière  dans  le 
sentiment  de  sa  délivrance.  Epuisée  par  les  tortures 
du  corps,  elle  n'a  plus  d'énergie  pour  ses  propres 
souffrances.  Elle  n'en  a  qu'un  vague  souvenir,  pareil 
à  l'impression  produite  par  les  rêves;  elle  se  laisse 
aller  mollement  au  flot  qui  la  caresse  et  la  soulève. 
Il  lui  semble  qu'elle  est  née  d'hier  et  qu'elle  com- 
mence une  nouvelle  vie.  Autour  d'elle  tout  lui  sourit 
et  lui  fait  fête;  l'amitié  se  réjouit  et  la  bienveillance 
s'empresse.  La  conscience  de  son  hien-être  s'épanouit 
et  rayonne  sur  tous  les  visages.  Il  en  est  de  la  conva- 
lescence comme  de  l'enfance  :  on  la  berce,  on  la 
choie;  on  lui  donne  tout,  on  ne  lui  demande  rien, 
Marie  n'échappa  point  à  ces  bienfaisantes  influen- 
ces. La  joie  de  ses  serviteurs  en  la  voyant  sauvée, 
le  bonheur  de  son  père  en  lu  sentant  renaître,  tom- 
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bèrenl  sur  son  cœur  comme  une  rosée  salutaire.  Quoi* 
que  toujours  présente,  la  pensée  d'Octave  s'était , 
pour  ainsi  dire,  amollie;  la  fièvre  semblait  en  avoir 
emporté  ce  qu'elle  avait  de  trop  acre  et  de  trop  brû- 
lant. Déjà,  dans  Tesprit  de  Marie,  d'autres  préoccu- 
pations se  mêlaient  à  celles  de  ce  jeune  homme  :  con- 
fuses, il  est  vrai,  indécises,  inavouées,  pareilles  à  ces 
vagues  rumeurs  qui  courent  dans  l'air  au  lever  du 
jour.  Parfois  ,  en  se  rappelant  la  conduite  de  son 
mari,  ce  qu'il  avait  été  pour  elle,  la  jeune  fille  tom- 
bait dans  de  longues  rêveries,  où  la  figure  de  M.  de 
Grand-Lieu  passait  gravement,  mystérieuse  et  poéti- 
que. Elle  aimait  à  se  raconter  à  elle-même  tous  les 
détails  de  ce  grand  dévouement.  Elle  revenait  avec 
un  charme  douloureux  sur  cette  nuit  sombre  et  ter- 
rible qui  avait  suivi  son  mariage;  elle  se  revoyait  aux 
pieds  de  son  époux,  elle  revoyait  M.  de  Grand-Lieu 
Técouiant,  et  Marie  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer 
ce  noble  visage,  ce  mainiien  digne  et  calme,  cette 
belle  et  simple  attitude.  En  remontant  plus  haut  le 
courant  de  ses  souvenirs,  car,  en  dépit  d'elle-même, 
M.  de  Grand-Lieu  la  préoccupait  sans  cesse,  elle  se 
rappelait  le  jour  où  ce  jeune  homme  l'avait  prise  en 
ses  bras,  ce  jour  où  son  cheval  s'était  emporté  sur  le 
bord  de  la  Sèvres.  A  ce  souvenir,  elle  se  troublait  et 
devenait  tremblante.  Mais  elle  s'arrachait  bientôt  à 
ces  images,  en  s'accusant  de  les  avoir  trop  longtemps 
caressées;  car  n'avait-elle  pas  juré  de  demeurer  fi- 
dèle au  mort  adoré  qu'elle  portait  dans  son  sein? 
Bien  souvent  encore  les  reprochas  de  son  cousin  tour- 
mentaient ses  veilles  et  son  sommeil;  elle  s'inquiétait 
de  celle  destinée  qu'elle  avait  trahie  et  délaissée  :  que 
faisait  Octave?  où  ses  jours  allaient-ils?  s'était-il  relevé 
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de  ce  cruel  abandon?  son  existence  n'en  serait-elfe 
pas  à  jamais  brisée?  A  ces  questions,  !a  pauvre  fille 
sentait  sa  fêle  s'égarer  et  son  cœur  se  serrer  sous  îes 
étreintes  du  remords.  Toutefois,  ce  n'était  plus  une 
obsession  de  toutes  les  heures  et  de  tous  les  instants: 
affaiblis  par  la  maladie,  les  organes  de  Marie  ne  ser- 
vaient plus  comme  autrefois  sa  douleur,  et  l)ientôt 
elle  finissait  par  tomber  dans  une  espèce  d'anéantis- 
sement qui  lui  laissait  à  peine  la  faculté  de  penser  et 
de  souffrir.  Elle  ne  pensait  pas,  elle  ne  souffrait  pas; 
elle  écoulait  d'un  air  distrait  ce  qui  se  disait  autour 
d'elle;  elle  assistait  à  la  vie  comme  une  ombre  :  c'é- 
taient là  ses  instants  les  plus  doux. 

—  M.  de  Grand-Lieu  n'avait  point  failli  au  rôle 
qu'il  avait  généreusement  accepté,  et,  grâce  à  lui, 
M.  de  Kérouare  ne  se  douta  de  rien.  Le  vieux  gen- 
tilhomme félicita  ses  enfants,  et  n'imagina  pas  qu'il 
pût  manquer  quelf|ue  chose  à  leur  félicité.  Cependant, 
à  mesure  que  Marie  revenait  à  la  vie  et  à  la  santé, 
M.  de  Grand-Lieu  s'éloignait  d'elle  et  se  montrait  de 
jour  en  jour  plus  froid  et  plus  réservé,  toujours  affec- 
tueux et  bienveillant,  mais  sans  sourire  et  sans  ten- 
dresse. Marie  remarqua  ce  changement,  s'en  préoc- 
cupa ets'en  affligea.  Il  entrait  le  matin  dans  la  chambre 
de  sa  femme,  n'y  demeurait  que  quelques  instants, 
faisait  seller  son  cheval,  disparaissait  le  reste  de  la 
journée  et  ne  revenait  guère  que  le  soir;  il  lui  arri- 
vait même  parfois  de  s'absenter  durant  plusieursjours. 
Marie  n'osait  ni  se  plaindre  ni  l'interrogei-,  et  tous 
deux  s'accusaient  mutuellement  d'indifférence. 

M.  de  Grand-Lieu  venait  de  renouer  les  relations 
politiques  qu'il  avait  rompues  quelques  mois  avant 
son  mariage.  La  Vendée  s'agitait  :  on  y  trouvait  en- 
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core  le  moyen  de  mourir  héroïquement.  Ce  n'était 
qu'un  jeu,  mais  on  y  jouait  son  sang.  Les  enfants  vou- 
laient continuer  les  aïeux.  On  s'armait  en  silence,  on 
se  réunissait  en  secret,  la  nuit,  au  fond  des  bois  ou 
dans  les  cliâieaux  solitaires.  De  temps  en  temps  on 
voyait  des  cavaliers  passer  au  galop  sur  la  lisière  des 
forêts  :  on  entendait  silïler  des  balles,  dernières  es- 
carmouches de  la  légitimité.  Des  figures  étranges 
apparaissaenit  tout  à  coup  derrière  les  genêts.  On  se 
battait  bien,  et  l'on  mourait  de  même.  Pour  être 
des  géants,  il  ne  manquait  aux  fils  que  la  foi  de  leurs 
pères.  Mais  ils  ne  croyaient  pas.  lis  avaient  plus  d'i- 
magination que  de  conviction;  c'étaient  moins  des 
héros  que  des  poêles.  C'aura  été  d'ailleurs  le  dernier 
mouveaient  chevaleresque  qui  se  sera  vu  en  France. 
Aussi  ne  faut-il  pas  trop  en  médire,  mais  le  respecter 
au  contra  re,  comme  toute  poésie  qui  s'en  va. 

Inhabité  depuis  le  mariage  de  mademoiselle  de  Ké- 
rouare,  le  château  de  Grand  Lieu  était  devenu  un  des 
centres  de  l'activité  des  égilimistcs.  Les  chefs  s'y  ras- 
semblaient plusieurs  fois  par  semaine,  et  s'y  concer- 
taient sur  l'emploi  de  leurs  forces.  Dans  ces  assem- 
blées, dont  il  était  l'ameel  la  vie,  xAL  de  Grand-Lieu  se 
montrait  d'une  exaltation  qui,  plus  d'une  fois,  effraya 
les  faibles  et  étonna  les  forts.  De  tout  temps  on  l'avait 
connu  ardent,  prompt  à  la  guerre,  mais  jamais  exalté 
ni  terrible  à  ce  point.  Les  plus  impatients  furent  sou- 
vent obi  gés  de  le  modérer.  On  s'étonnait  qu'étant 
nouvellement  marié  à  une  fe.nme  jeune  et  belle,  il 
compromît  si  légèrement  un  bonheur  qu'il  n'avait  pas 
eu  le  temps  de  goûter.  Mais  alors  M.  de  Grand-Lieu 
reprochait  à  ses  amis  leurs  hésitations  et  Ie;ii  inertie. 
—  Vous  n'êtes  pas  des  hommes,  leur  disait-il,  mais 


130  MADEMOISELLE    DE    KÉROUARE. 

des  enfants  qui  jouent  au  dévouement  et  à  la  guerre. 
Vous  vous  êtes  laissé  séduire  et  entraîner  par  la  poésie 
de  votre  rôle,  voilà  tout,  et  rien  de  plus.  Qu'atiendez- 
vous  pour  agir?  A  cette  heure,  il  n'y  a  qu'un  homme 
en  Vendée,  et  cet  homme  est  une  femme.  Vous  n'allez 
pas  à  la  cheville  de  vos  pères,  et  vous  n'êtes  bons  tout 
au  plus  qu'à  mettre  en  vers  les  grandes  choses  qu'ils 
ont  faites.  Ils  faisaient  des  poëmes,  et  vous,  vous  les 
chantez.  Sa  voix  était  puissante,  el  plus  d'une  fois  sa 
parole  entraîna  l'assemblée. 

Le  château  de  Grand-Lieu  était  merveilleusement 
situé  pour  servir  de  foyer  à  toutes  ces  agitations  :  au 
milieu  des  bois,  entouré  de  gorges  profondes,  on  s'y 
rendait,  la  nuit,  de  Nantes,  de  Clisson,  de  Tiffaugrs 
et  des  alentours.  Parfois  aussi,  de  peur  d'éveiller  les 
soupçons,  on  s'assemblait  dans  quelque  ferme  isolée, 
sous  quelque  chaume,  suret  ûJèle.  Ces  marches, 
ces  contre -marches,  ces  rendez -vous  mystérieux, 
ces  délibérations  entourées  de  périls,  enûn  tout  ce 
poétique  appareil ,  plaisaient  singulièrement  à  ces 
jeunes  imaginations.  C'était  là  surtout  ce  qui  les  char- 
mait. Il  est  vrai  d'ajouter  que  la  mort  ne  les  efifrayait 
pas  :  héroïques  enfants  que  leurs  mères  grondaient 
au  retour. 

M.  de  Kérouare  ignorait  ces  réunions,  et  lorsqu'il 
interrogeait  M.  de  (irand-Lieu  sur  ses  fréquentes 
absences,  celui-ci  les  expliquait  r.-.i  façon  à  ne  point 
inquiéter  le  vieillard.  Mais  il  était  plus  difficile  de 
tromper  Marie,  et,  depuis  qu'elle  avait  recouvré  la 
santé,  madame  de  Grand-Lieu  vivait  dans  des  an- 
goisses continuelles,  d'autant  plus  cruelles,  d'autant 
plus  dévorantes,  qu'elle  ne  pouvait  les  confier  à  per- 
sonne. Vingt  fois  elle  fut  sur  le  point  de  s'adresser  à 
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son  mari;  mais  le  courage  lui  manqua.  M.  de  Grand- 
Lieu  n'avait  plus  pour  sa  femme  qu'une  exquise  po- 
litesse; empressé  et  presque  tendre  si  M.  de  Kérouare 
assistait  à  leurs  entrevues,  il  reprenait,  aussitôt  qu'i's 
étaient  sans  témoins,  sa  froideur  et  sa  gravité  natu- 
relles. Depuis  son  mariage,  sa  figure  avait  pris  une 
teinte  sombre  et  presque  sauvage.  Parfois  ses  yeux 
brillaient  d'un  farouche  éclat  :  on  le  sentait  consumé 
par  une  ardeur  maladive.  Lorjiqu'il  s'éloignait  du  châ- 
teau, au  galop  de  son  cheval,  Marie,  appuyée  sur  le 
balcon  de  la  fenêtre,  le  suivait  longtemps  du  regard, 
puis,  lorsqu'il  avait  disparu,  sans  se  i  etourner  jamais, 
elle  s'asseyait  en  soupirant,  et  tombait  dans  une  des 
rêveries  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Elle  en  sor- 
tait souvent  tout  en  larmes. Qu'avait-elle? elle  l'ignorair. 
Pourquoi  ces  pleurs?  elle  n'avait  pas  songé  à  Octave. 
Marie  avait  pris  l'habitude  de  ne  se  coucher  qu  après 
avoir  entendu  M.  de  Grand-Lieu.  S'il  ne  rentrait  pas, 
elle  passait  la  nuit  debout  et  sans  sommeil;  s'il  restait 
deux  jours  absent,  Marie  restait  deux  nuits  sans  repos. 
Il  est  vrai  que  les  absences  de  M.  de  Grand-Lieu  se 
prolongeaient  rarement  au  delà  de  vingt-quatre  heures. 
Cependant,  un  soir  il  était  parti  plus  sombre  que  de 
coutume,  trois  jours  s'écou  èrent  sans  le  ramener. 
Vers  la  fin  du  troisième,  brisée  par  la  fatigue  et  par 
l'inquiétude,  madame  de  Grand-Lieu  s'était  jetée  tout 
habillée  sur  son  lit.  Une  main  de  plomb  pesait  sur  ses 
paupières;  le  corps  triompha  :  elle  s'endormit.  Elle 
dormit  longtemps,  mais  d'un  sommeil  léger,  fiévreux, 
agité.  Au  milieu  de  la  nuit,  elle  s'éveilla  en  sursaut, 
et  courut  précipitamment  à  la  fenêtre  qu'elle  ouvrit. 
Elle  avait  cru,  dans  son  sommeil,  entendre  des  coups 
de  feu.  Il  n'était  point  rare,  à  cette  époque,  et  dans 
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ces  campagnes,  d'êire  réveillé  par  des  bruits  pareils. 
Marie  écouta  :  tout  était  calme.  Cependant  elle  croyait 
bien  ne  s'être  pas  trompée.  Après  s'être  assurée  que 
M.  de  Grand-IJpu  n'était  pas  rpntré,  elle  revint  à  la 
fenêire,  décidée  à  veiller  le  resieMe  la  nuit. 

Presque  au  même  instant,  elle  entendit  au  pied  du 
château  le  galop  d'un  cheval,  et  bientôt  des  pas  re- 
lenli'cnt  dans  !e  corridor. 

Pour  gagner  son  appartement,  M.  de  Grand-Lieu 
était  obligé  de  passer  devant  celui  de  sa  femme.  Marie 
crut  remarquer  que  les  pas  de  son  mari  étaient  moins 
fermes,  moins  assurés  qu'à  l'ordinaire.  Son  corps  fris- 
sonna sous  un  pressentiment  funeste.  Elle  courut  à  la 
porte  de  sa  chambre,  l'ouvrit  et  arrêta  M.  de  Grand- 
Lieu  au  passage. 

—  Vous  ne  reposez  pas,  Marie?  deraanda-t-il  avec 
élonnement  et  dun  ton  de  doux  reproche. 

Sa  voix  était  faible,  altérée,  presque  mourante,  et, 
bien  que  le  corridor  fût  obscur,  Marie  s'aperçut  qu'il 
se  soutenait  avec  peine. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria-l-elle,  qu'avez- 
vous? 

—  Souffrez,  dit-il,  que  je  vous  salue;  il  se  fait  tard, 
nous  avons  besoin  de  repos  l'un  et  l'autre. 

Marie  l'attira  vivement  dans  sa  chambre,  et  le  dé- 
barrassa, malgré  lui,  du  manteau  qui  l'enveloppait, 
tout  mouillé  par  la  pluie  d  orago. 

Ce  premier  soin  rempli,  elle  examina  M.  de  Grand- 
Lieu  à  la  lueur  de  la  lampe.  iMais  aussitôt  elle  recula 
d'un  pas,  par  un  mouvement  d'épouvante  :  M.  de 
Grand-Lieu  se  tenait  debout  devant  elle,  armé  et 
couvert  de  sang. 

—  Vous  êtes  blessé!  s'écriat-el!e! 
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II  avait  reçu,  en  effet,  un  coup  de  feu  dans  le  bras 
gauche. 

—  Vous  êtes  blessé,  monsieur!  répéta  Marie. 

—  Ne  faites  pas  de  bruit,  dit  M.  de  Grand-Lieu  en 
la  repoussant  doucement  de  la  main  droite  :  ce  n'est 
rien,  moins  que  rien;  la  baile  a  labouré  les  chairs. 
Quelques  gouttes  de  sang,  voilà  tout.  Je  regieiie 
vivement  d^avoir  troublé  votre  sommeil,  cela  n'en 
valait  pas  la  peine. 

—  Laissez-moi  voir,  laissez-moi  vous  soigner,  dit- 
elle  d'une  voix  suppliante.  C'est  mon  devoir,  et  mon 
droit  peut-être,  ajouta-t-elle  en  hésitant. 

—  Vous  oubliez,  Marie,  répliqua  M.  de  Grand-Lieu, 
que  ce  ne  saurait  être  ni  votre  droit  ni  votre  devoir. 
D'ailleurs,  je  vous  répèle,  ce  n'est  rien,  et  demain, 
au  château,  nul  ne  s'apercevra  de  cette  égratignure. 

—  Ce  n'est  rien!  ce  n'est  rien!  murmura-l-elle  d'une 
voix  étouflée.  Est-ce  donc  rien  d'exposer  vos  jours? 
est-ce  donc  rien,  monsieur?... 

—  Vous  oubliez  encore,  répondit  M.  de  Grand-Lieu 
en  l'interrompant,  que  je  ne  me  dois  à  personne.  Est- 
ce  à  moi  de  vous  rappeler  que  Je  suis  libre,  et  que 
ma  vie  n'importe  à  nulle  autre? 

—  Ah!  monsieur!  s'écria-t-elle. 

—  Si  vous  le  voulez,  nous  en  resterons  là,  reprit 
M.  de  Grand-Lieu  d'un  air  sombre.  Je  vous  avais  pro- 
mis de  ne  jamais  toucher  au  passé  :  ce  n'est  pas  moi 
qui  ai  failli  à  ma  promesse.  Je  souhaite  vivement  qu'il 
n'en  soit  plus  question  entre  nous.  Permettez  que  je 
me  retire  et  croyez  qu'absent  ou  présent,  je  suis  uni- 
quement préoccupé  du  soin  de  votre  bonheur.  Si 
j'échoue,  c'est  que  je  suis  maudit,  et  vraiment  U  ne 
faudra  pas  trop  m'en  vouloir. 

PI<;U1LLU    ALLIAGA.    T.    IX.  9 


lùli  MADEMOISELLE    DE    KÉROUARE. 

—  Vous  êtes  cruel,  dit  Marie. 

—  Cruel!  vous  ne  le  pensez  pas,  répondit  M.  de 
Grand-Lieu  en  souriant  ;  non,répéta-t-il  encore,  vous 
ne  le  pensez  pas. 

—  Oui,  oui,  vous  êtes  cruel,  répéta-t-elle,  vous  êtes 
impitoyable.  Allez,  je  vous  comprends,  vous  méditez 
une  horrible  vengeance.  Je  le  connais  à  présent,  ce 
bonheur  que  vous  me  préparez.  Eh  bien!  il  me  fait 
horreur. 

—  Vous  ne  savez  rien,  vous  ne  comprenez  rien,  ré* 
pondit  le  jeune  homme  avec  calme.  Je  ne  médite  pas 
de  vengeance.  Je  n'ai  pas  lieu  de  me  venger.  Rassu- 
rez-vous donc,  Marie;  je  ne  suis  ni  cruel  ni  impitoya- 
ble. El,  tenez,  depuis  bien  longtemps  j'ai  une  lettre  à 
vous  remettre.  J'ai  beaucoup  tardé  ;  vous  étiez  faible 
et  souffrante,  et  je  redoutais  pour  vous  quelque  com- 
motion dangereuse.  Vous  ne  m'en  voudrez  pas  d'avoir 
si  longtemps  attendu?  Je  veillais  sur  votre  santé.  Je 
vous  crois  à  cette  heure  assez  bien  rétablie  pour  pou- 
voir désormais,  sans  danger,  vous  occuper  de  votre 
correspondance.  Prenez  donc  cette  lettre.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  le  cachet  m'en  a  été  sacré. 

Parlant  ainsi,  il  lui  tendit  une  lettre  qu'il  avait  tirée 
de  la  poche  de  son  habit. 

—  Monsieur  de  Grand-Lieu,  je  vous  prie  de  la  lire, 
s'écria  Marie  en  refusant  de  la  prendre. 

M.  de  Grand-Lieu  déposa  \\  lettre  sur  le  marbre 
de  la  cheminée  et  se  retira  après  avoir  salué  silencieu- 
sement sa  femme. 

Marie  demeura  longtemps  à  la  même  place,  la  tête 
cachée  entre  ses  mains,  le  cœur  abîaié  dans  des  pen- 
sées amères.  Enfin,  elle  s'approcha  de  la  cheminée  et 
jeta  les  yeux  sur  la  lettre. 
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L'enveloppe  était  au  timbre  de  Paris. 
C'était  une  lettre  d'Octave. 
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A  la  vue  de  cette  lettre,  Marie  oublia  M.  de  Grand- 
Lieu,  et  la  pensée  d'Octave,  un  instant  assoupie,  se 
réveilla  dans  son  cœur  plus  vive  et  plus  terrible  que 
jamais.  Elle  acheva  cette  nuit  dans  les  larmes  :  sans 
pouvoir  se  décider  à  rompre  le  cachet  fatal.  Vingt  fois 
elle  l'essaya,  et  vingt  fois  elle  en  fut  empêchée  par 
une  invisible  puissance.  Il  lui  semblait  qu'en  ouvrant 
cette  enveloppe,  des  caractères  de  feu  allaient  s'en 
échapper;  elle  croyait  les  sentir  s'agiter  et  courir  sous 
ses  doigts  en  lignes  brûlantes.  —  Ah!  cruel,  s'écriait- 
elle,  pourquoi  m'avoir  écrit,  et  que  peux-tu  me  dire 
que  je  ne  me  sois  dit  à  moi-même?  N'était-ce  pas  assez 
du  cri  de  ma  conscience?  Etait-il  besoin  d'ajouter  tes 
reproches  aux  remords  qui  me  déchirent?  Mon  Dieu! 
je  n'ai  donc  pas  assez  souffert?  le  sacrifice  n'est  donc 
pas  consommé?  Je  n'ai  donc  pas  vidé  mon  calice  jus- 
qu'à la  dernière  goutte?  Pourtant,  mon  Dieu,  vous 
savez  par  combien  de  tortures  j'ai  racheté  mon  crime. 
Peut-être  mérité-je  à  celte  heure  quelque  indulgence 
et  quelque  pitié.  Mon  Dieu,  soutenez-moi!  J'ai  été 
forte  contre  ma  douleur;  mais  contre  la  douleur  d'Oc- 
lave,  je  sens  que  je  vais  être  sans  force  et  sans  vertu. 
—  Ainsi  disant,  elle  couvrait  la  lettre  de  pleurs  et  de 
baisers,  la  pressant  sur  son  sein  avec  amour  et  la  re- 
jetant avec  désespoir. 
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Le  malin,  au  lever  du  jour,  elle  sorîit  du  châleau 
et  se  prit  à  suivre  !e  cours  de  la  Sèvres.  On  était  alors 
aux  premiers  jours  de  juin.  De  blanches  vapeurs  flot- 
taient sur  la  rivière;  les  oiseaux  commençaient  à  ra- 
mager  sous  la  feuiilée.  Tout  emperlés  des  larmes  de 
la  nuit,  les  bois  étincelaient  aux  premiers  rayons  du 
soleil.  Marie  marchait  le  long  de  Teau;  elle  connaissait 
bien  ce  sentier;  c'était  depuis  longtemps  celui  de  sa 
douleur. 

Après  une  heure  de  marche,  elle  arriva  à  celle 
même  place  où,  par  un  soir  d'automne,  elle  avait  reçu 
les  premiers  aveux  d'Oclave.  Pour  que  rien  ne  man- 
quât à  son  martyre,  ce  fut  là,  sous  ces  mêmes  om- 
brages, qu'elle  résolut  de  lire  la  lettre  qu'elle  avait 
emportée  dans  son  sein.  Longtemps  encore  elle  hé- 
sita, longtemps  elle  roula  entre  ses  doigts  tremblants 
le  papier  redouté.  Enfin,  par  un  mouvement  déses- 
péré, elle  rompit  le  cachet,  arracha  la  lettre  de  son 
enveloppe,  en  ouvrit  les  feuillets,  et  lut  les  lignes 
suivantes  : 

«  Comment  mon  aimable  cousine,  vous  pensez  en- 
core à  tous  nos  enfantillages!  Vous  voulez  que  je  vous 
pardonne,  et  vous  promettez  de  mourir!  Décidément 
il  n'est  que  la  Vendée  pour  les  fidélités  héroïques. 
Rassurez-vous,  chère  Marie;  c'est  à  vous  de  pardon- 
ner; j'avais  pris  à  l'avance  le  <iroit  de  vous  absoudre. 
Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'usurper  le  beau  rôle;  j'aime 
mieux  vous  le  restituer.  Ma  franchise  sera  mon  ex- 
cuse. Imaginez-vous,  ma  cousine,  que  je  suis  mariée 
depuis  dix -huit  mois.  Vos  remords  ont  éveillé  les 
miens,  et  vous  me  voyez  tout  confus  et  tout  humilié. 
Mais  aussi,  pouvais-je  raisonnablement  supposer  tan 
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d'amour  et  tant  de  consiance?  Non,  sans  doiiie,  je  n'ai 
point  oublié  cette  soirée  que  vous  me  rappelez, où  nous 
échangeâmes  nos  serments  au  clair  de  la  lune.  Je  me 
souviens  qu'en  efl'et  il  faisait  un  temps  magniflque, 
quoique  un  peu  froid.  C'était  en  automne ,  si  j'ai 
bonne  mémoire;  vous  étiez  charmante,  et  je  vois  en- 
core vos  petits  pieds  tapis  dans  l'herbe  de  la  rive. 
Vienne  octobre  prochain,  il  y  aura  cinq  ans  de  cela. 
Ainsi,  durant  cinq  ans,  vous  m'avez  aimé,  vous  m'avez 
attendu,  et  la  veille  de  votre  mariage,  vous  m'atten- 
diez encore.  Savez-vous,  mon  aimable  cousine,  qu'il 
y  a  là  de  quoi  me  rendre  bien  honteux  et  bien  (îer? 
Toujours  est-il  que  je  ne  m'en  doutais  pas.  Je  me  suis 
marié  sans  me  soupçonner  intidèle.  Si  vous  n'avez 
pas  reçu  de  lettre  de  faire  part,  c'est  qu'à  dater  de 
juillet  1830,  votre  père  nous  avait  formellement  in- 
terdit toute  espèce  de  relations  avec  le  château  de  Ké- 
rouaie.  Je  vous  croyais  mariée  depuis  longtemps,  et 
heureuse.  Qui  m'eiit  dit  que  je  vous  trahissais  m'au- 
rait fort  surpris,  je  vous  jure.  Vous  apprendrez  avec 
plaisir  que  j'ai  épousé  un  excellent  parti  :  quarante 
mille  livres  de  rente,  sans  parler  des  espérances,  il 
est  vrai  que  ce  n'est  ni  votre  grâce  ni  votre  beauté. 
Comme  vous,  j'ai  dû  céder  aux  désirs  de  mon  père; 
comme  moi,  vous  vous  résignerez.  Vous  verrez  que 
rien  n'est  bon,  rien  n'est  efficace  comme  le  mariage 
pour  abattre  les  folles  exaltations  de  la  jeunesse.  Vous 
ne  mourrez  pas;  ne  voulez-vous  pas  que  je  vive?  Je 
n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  M.  de  Grand-Lieu; 
mais  d'après  ce  que  je  me  suis  laissé  dire  de  sa  per- 
sonne, ce  gentilhomme  me  semble  vous  convenir  en 
tout  point.  Je  regrette  toutefois  que  vous  l'ayez 
épousé  précisément  parce  qu'il  était  ruiné  :  ce  n'est 
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pas  avec  de  pareils  procédés  que  se  font  les  bonnes 
affaires. 

»  Adieu,  mon  aimable  cousine;  je  baise  vos  blan- 
ches mains,  et  vous  prie  d'agréer  les  vœux  que  nous 
ne  cessons,  ma  mère  et  moi,  d'adresser  au  ciel  pour 
votre  bonheur. 

»)  Octave  Dcvivier.  » 

Marie  lut  deux  fois,  coup  sur  coup,  cette  lettre,  la 
première  fois  d'un  œil  égaré,  la  seconde,  d'un  regard 
froid  et  sûr;  puis  après  l'avoir  reaiise  sous  enveloppe, 
elle  la  glissa  tranquillement  dans  la  poche  de  son  ta- 
blier. 

Cela  fait,  elle  demeura  longtemps  assise  au  pied  d'un 
chêne,  la  tête  entre  ses  mains,  calme,  silencieuse,  im- 
mobile. Quese  passa-t-il  en  elle?  Nul  ne  sauraitle com- 
prendre, qui  n'a  pas  enseveli  un  vivant  dans  Toublide 
son  cœur.  Lorsqu'elle  se  leva,  elle  était  radieuse  et 
comme  transfigurée.  Il  lui  sembla  que  Dieu  venait  de 
l'arracber  du  néant,  et  qu'elle  assistait  pour  la  pre- 
mière fois  aux  splendeurs  de  la  création.  Elle  passa 
ses  mains  sur  son  visage  comme  quelqu'un  qui  cher- 
che à  se  ressouvenir,  puis  elle  promena  autour  d'elle 
un  regard  surpris  et  charmé.  Tout  était  fête  et  joie 
autour  d'elle.  Les  oiseaux  chantaient  à  plein  gosier; 
les  insectes  ailés  semaient  l'air  de  rubis,  d'améthystes 
et  d'émeraudes;  les  vapeurs,  qui,  quelques  heures  au- 
paravant, enveloppaient  les  bois  et  les  coteaux,  s'é- 
taient dissipées,  et  la  nature  entière  s'épanouissait  sous 
les  chauds  baisers  du  soleil.  Ce  fut  dans  l'âme  de  Ma- 
rie une  pareille  fêle.  Elle  entendait  chanter  en  elle 
des  voix  nouvellement  écloses;  elle  sentait  l'image  de 
il.    de  Grand-Lieu  se  dégager,  pour  ainsi  dire,  des 
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brouillards  qui  l'avaient  si  longtemps  obscurcie;  elle 
croyait  la  voir  rayonner  dans  son  cœur  ainsiquedans 
un  ciel  serein.  On  eût  dit  une  révélation  divine.  Un 
sentiment  de  bonheur,  non  encore  éprouvé,  inonda 
tout  son  être,  ses  yeiL\  se  mouillèrent  de  douces  lar- 
mes, et,  posant  une  main  sur  son  sein: 

—  0  mon  noble  époux!  s'écria -t-elle. 

Madame  de  Grand-Lieu  reprit  aussitôt  la  chemin  du 
château.  Elle  allait  d'un  pas  léger  et  d'un  cœur  joyeux. 
Chose  étrange!  Octave  était  aussi  absent  de  sa  pen- 
sée que  s'il  n'avait  jamais  existé.  Il  s'était  abîmé  dans 
son  souvenir  comme  un  cadavredans  la  mer,  sans  lais- 
ser de  sillons  ni  de  rides  à  la  surface.  Rien  ne  restait 
de  lui  dans  cette  âme  régénérée. 

En  arrivant  à  Kérouare,  Àlarie  aperçut  le  cheval 
de  M.  de  Grand-Lieu,  sellé  et  bridé,  qui  attendait  son 
maître  à  la  porte.  Elle  s'approcha  du  noble  animal, 
et  le  caressa  de  sa  petite  main.  Au  même  instant 
M.  de  Grand-Lieu  parut,  équipé  et  prêt  à  partir. 
Il  semblait  ne  pas  se  ressentir  de  la  blessure  de  la 
veille. 

—  Vous  partez,  vous  partez  encore!  lui  dit  Marie 
d'une  voix  triste  et  caressante. 

Appuyé  contre  son  cheval,  M.  de  Grand-Lieu  la 
contemplait  en  silence. 

—  Ne  partez  pas!  ajouta-t-elle  d'un  ton  suppliant. 
M.  de  Grand-Lieu  sourit  tristement.  Marie  essaya 

vainement  de  le  retenir  :  il  était  en  selle. 

—  Je  vous  en  prie,  dit  encore  la  jeune  fille,  res- 
tez, monsieur  de  Grand-Lieu,  je  ne  vous  demande 
qu'un  jour,  un  jour  seulement.  Me  le  refuserez-vous? 
ajouia-t-el!c  en  levant  vers  lui  ses  beaux  yeux  rem- 
plis de  tendresse. 
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M.  de  Grand-Lieu  ne  répondait  que  par  un  mélan- 
colique sourire.  Cependant  son  cheval  piaffait  en  hen- 
nissant,  et  déjà  l'écume  blanchissait  le  mors.  m 

—  Marie,  dit  enfin  le  jeune  gentilhomme,  je  ne  vous 
ai  jamais  vu  l'air  si  heureux  que  ce  malin. 

—  Ah!  oui,  s'écria-t-elle  avec  effusion,  je  suis  en 
effet  bien  heureuse. 

En  ce  moment  une  félicité  céleste  illumina  son 
doux  visage. 

—  Il  paraît,  ajouta  M,  de  Grand-Lieu,  que  vous 
avez  reçu  des  nouvelles  satisfaisantes. 

Et  il  enfonça  ses  éperons  dans  les  flancs  de  son  che- 
val, qui  païut  au  galop. 

Marie,  éperdue,  voulut  le  rappeler  ;  mais  la  voix 
expira  sur  ses  lèvres,  et  déjà  M.  de  Grand-Lieu  avait 
doublé  la  lisière  du  bois.  Elle  le  suivit  longtemps  du 
regard,  elle  écouta  le  pas  de  son  cheval;  puis  lorsqu'il 
eut  disparu  et  qu'elle  n'entendit  plus  rien,  elle  se 
sauva  dans  sa  chambre? 

Elle  passa  cette  journée  dans  d'inexprimables  an- 
goisses, et  crut  que  le  soir  n'arriverait  pas.  Elle  essaya 
de  prendre  quelque  repos,  mais  vainement.  Elle  sortit 
pour  tromper  la  marche  du  temps;  il  lui  semblait  que 
1  ombre  des  arbres,  au  lieu  de  s'allonger,  restait  tou- 
jours à  la  même  place.  Dans  les  sentiers  qui  sillon- 
Daient  en  tout  sens  les  bois  d'alentour,  elle  vit  passer 
à  cheval  plusieurs  gentilshommes  des  environs,  non 
pas  en  troupe,  mais  un  à  un,  et  st  suivant  à  longue 
distance.  Tous  étaient  armés  d'un  fusil  de  chasse  à 
deux  coups;  mais  il  était  aisé  de  voir,  à  leur  air  mysté- 
rieux et  sombre,  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  plaisir. 
Marie  remarqua  qu'ils  suivaient  tous  la  même  direc- 
tion qu'avait  prise  M.  de  Grand-Lieu.  Un  grand  trou- 
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ble  s'empara  de  son  cœur.  Inquiète,  alarmée,  elle  alla 
trouver  son  père  et  l'interrogea. 

—  Mon  père,  dit-elle,  que  se  passe-t-il?  Depuis 
longtemps  on  s'agite  autour  de  nous.  Je  ne  sais  rien, 
je  n'ai  rien  surpris;  mais  quelque  chose  me  dit  que  de 
grands  malheurs  se  préparent.  Nous  sommes  sur  une 
mine  qui  finira  par  éclater.  Déjà  depuis  longtemps 
cette  terre  tremble  sous  nos  pieds. 

Le  vieillard  voulut  rassurer  sa  fille. 

—  Je  n'ai  point  de  peur,  s'écria-t-elle  en  l'inter- 
rompant :  mais  êies-vous  sûr  que  M.  de  Grand-Lieu 
soit  étranger  à  ce  qui  se  passe?  Pourquoi  ces  fréquen- 
tes absences?  Hier,  il  n'est  rentré  que  bien  avant  dans 
la  nuit,  et,  ce  matin,  il  est  reparti,  sans  que  j'aie  pu 
le  retenir.  Mon  père,  ne  savez-vous  ri^n  de  ses  des- 
seins? Votre  parole  aurait  peut-être  plus  d'influence 
que  la  mienne.  Rappelez  à  M.  de  Grand-Lieu  que 
vous  lui  avez  confié  le  bonheur  de  votre  enfant;  de- 
puis longteaips  il  l'oublie  trop,  mon  père. 

—  Il  ne  l'oublie  pas,  mon  enfant,  répliqua  le  comte 
de  Kérouare;  je  réponds  de  son  amour  pour  toi  et  de 
sa  sollicitude.  Ce  matin  encore,  avant  son  départ, 
nous  avons  eu  un  long  entretien  durant  lequel  il  n'a 
été  question  que  du  bonheur  de  notre  chère  Marie. 
Son  généreux  cœur  n'est  préoccupé  que  de  toi  :  il 
n'est  que  l'amour  de  ton  père  qui  se  puisse  comparer 
au  sien. 

—  Il  nous  fuit  pourtant,  il  nous  évite,  dit  Marie  en 
dévorant  ses  pleurs. 

—  Tu  calomnies  ses  intentions,  ma  fille;  il  cherche 
à  réparer  l'échec  qu'a  reçu  sa  fortune,  et  en  ceci, 
comme  en  toutes  choses,  il  n'agit  qu'en  vue  de  ta  fé- 
licité. Ce  matin  il  m'en  parlait  encore,  et,  près  de  me 
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quitter,  ce  isoble  jeune  homrae  m'a  embrassé  en  pro- 
nonçant ton  nom. 

—  Il  vous  trompe!  mon  père,  il  vous  trompe,  s'é- 
cria-t-e!le  avec  des  sanglots.  Ce  n'est  point  de  sa  for- 
tune qu'il  s'agit,  ni  de  mon  bonheur,  hélas!  mais  bien 
de  notre  perle  à  tous. 

A  ces  mots,  elle  s'arracha  des  bras  de  son  père  et 
s'enfuit  tout  éplorée.  Je  ne  sais  quel  instinct  la  poussa 
dans  l'appartement  de  M.  de  Grand-Lieu  :  elle  y  pé- 
nétra pour  la  première  fois.  C'était  l'appartement 
qu'il  avait  de  tout  temps  occupé  au  château  de  Ké- 
rouare.  Tout  y  était  en  désordre.  Une  neige  de  pa- 
piers décnirés  en  mille  morceaux  couvrait  le  parquet; 
çà  et  là  des  gouttes  de  sang  toutes  fraîches,  des  armes 
éparses  sur  les  meubles.  Le  lit  n'était  pas  défait;  il 
était  évident  que  M.  de  Grand-Lieu  avait  veillé  toute 
la  nuit.  Sur  la  plaque  de  marbre  de  la  cheminée,  un 
moule  à  balles  et  des  traces  de  plomb  flgé.  Plus  loin, 
des  paquets  de  poudre  éventrés  et  vides.  De  lettres, 
nulle  part!  Marie  chercha  partout  et  ne  trouva  rien. 
Seulement,  dans  une  boîte  de  palissandre,  le  portrait 
du  père  de  M.  de  Grand-Lieu,  et,  dans  la  même  boîte, 
un  bouquet  desséché  de  fleurs  des  champs,  qu'elle 
reconnut  avoir  cueillies  elle-même  et  portées  tout  un 
jour  sur  son  sein. 

Marie  sortit  de  cette  chambre,  moins  rassurée  en- 
core et  plus  tremblante  qu'avaîit  de  l'avoir  visitée; 
mais  en  voyant  le  soleil  qui  descendait  enfin  à  l'hori- 
zon, elle  se  sentit  soulagée  d'un  grands  poids  et  se 
prit  à  respirer  plus  à  l'aise.  On  assurait  dans  le  châ- 
teau que  M.  de  Grand-Lieu  avait  promis  de  rentrer 
avant  la  fin  du  jour.  La  jeune  fille  alla  s'asseoir  au 
pied  du  coteau  sur  le  bord  de  la  Sèvres.  Le  jour  bais- 
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sait,  et  tous  les  bruits  lointains  la  faisaient  tressaillir 
comme  une  commotion  électrique.  Un  paysan  du  vil- 
lage voisin  vint  à  passer,  se  rendant  à  la  ville;  elleTar- 
rêla  de  la  voix  pour  lui  demander  des  nouvelles. 

—  Que  dit-on?  que  fait-on?  Le  pays  est-il  tran- 
quille? 

Le  bonhomme  hocha  la  tête. 

—  Les  mauvais  jours  sont  revenus,  dit-il. 
Et  il  continua  son  chemin. 

Ces  quelques  paroles  avaient  glacé  Marie  de  ter- 
reur. Cependant,  au  milieu  de  ces  angoisses,  elle 
éprouvait  un  sentiment  de  bonheur,  vaste  et  profond 
comme  la  mer,  dans  lequel  elle  se  plongeait  avec 
ivresse.  Au  milieu  des  voix  orageuses  qui  grondaient 
dans  son  cœur,  il  y  avait  une  voix  charmante  qui  par 
instant  les  couvrait  toutes,  et  qu'elle  écoulait  avec 
ravissement. 

Le  jour  baissait;  M.  de  Grand-Lieu  ne  revenait  pas. 
A  l'heure  où  les  hommes  des  champs  prennent  leur 
repas  du  soir,  Marie  gagna  la  ferme  voisine.  Elle 
trouva  la  famille  attablée  et  causant  des  affaires  du 
jour.  C'était  là  précisément  ce  que  Marie  voulait  en- 
tendre. Elle  prit  place  sur  un  escabeau,  et  elle  écouta. 
Les  récits  étaient  contradictoires.  Les  uns  assuraient 
qu'on  en  venait  aux  mains  du  côté  de  Tiffauges,  les 
autres  du  côté  des  Herbiers.  Tous  s'accordaient  à 
dire  qu'à  Ciisson  la  générale  avait  battu  trois  fois  du- 
rant le  jour.  Des  troupes  de  Nantes,  arrivées  de  la 
veille,  avaient  pris  position  dans  les  alentours.  Tout 
le  pays  était  sous  les  armes.  Plusieurs  noms  de  chefs 
insurgés  furent  jetés  dans  la  conversation.  Onnepro. 
nonça  pas  celui  de  M.  de  Grand-Lieu;  mais  Marie 
crut  remarquer  qu'on  l'observait  à  la  dérobée.  Elle 
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remarquait  tout,  elle  écoutait  tout  avec  une  avide 
épouvante.  On  parlait  aussi  de  rassemblements  mys- 
térieux. Le  plus  jeune  garçon  de  la  ferme  affirmait 
avoir  vu,  le  soir  même,  plusieurs  cavaliers  tout  armés 
s'introduire  dans  le  château  de  la  Pénissière.  Il  en 
avait  reconnu  plusieurs  qu'il  nomma. 

—  Avez-vous  reconnu  M.  de  Grand-Lieu?  demanda 
Marie  en  s'efforçanl  de  sourire. 

—  Non,  madame,  répondit  le  jeune  gars,  je  n'ai 
pas  vu  M.  de  Grand-Lieu. 

—  S'il  n'était  mort,  tu  aurais  vu  son  père,  ajouta 
le  chef  de  fimille,  vieu\  Vendéen  incorrigible. 

—  Vous  n'avez  eu  que  trois  fermes  brûlées  sous 
vous;  vous  pensez  que  ce  n'est  point  assez,  dit  la  fille 
aînée  en  pressant  entre  ses  bras  deux  beaux  enfants, 
dont  l'un  était  encore  à  la  mamelle.  Vous  voulez  que 
nos  fils  soient  aussi  malheureux  que  l'ont  été  nos 
pères . 

Le  vieillard,  pour  toute  réponse,  leva  les  épaules 
et  tourna  son  regard  indigné  vers  un  portrait  gros- 
sièrement enluminé  de  Charetie ,  qui  pendait  à  la 
muraille. 

Marie  se  retira.  Il  faisait  nuit  sombre;  le  ciel  était 
chargé  de  gros  nuages.  La  foudre  grondait  au  loin; 
déjà  de  larges  gouttes  de  pluie  s'échappaient  de  la 
nuée  épaisse.  Marie  rentra  au  château.  M.  de  Grand- 
Lieu  n'avait  pas  encore  reparu.  M.  de  Kérouare  cher- 
cha à  faire  passer  dans  l'esprit  de  sa  fille  une  sécurité 
qu'il  n'avait  plus  lui-même.  Depuis  quelques  heures, 
des  bruits  sinistres  étaient  arrivés  jusqu'à  lui.  Pendant 
l'absence  de  Marie,  une  visite  domiciliaire  avait  eu 
lieu  au  château  de  Kérouare.  On  avait  saisi  dans 
l'appartement  de  M.  de  Grand-Lieu  les  armes  et  les 
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papiers  qui  s'y  trouvaient.  Le  même  jour,  à  la  même 
heure,  de  semblables  perquisitions  avaient  été  faites 
ail  château  de  Grand-Lieu;  un  vieux  serviteur  venait 
d'enapporter  la  nouvelle.  Au  dehors,  on  avait  remar- 
qué, vers  le  soir,  des  mouvements  inaccoutumés.  Des 
détachements  d'infanterie  avaient  battu  les  bois  envi- 
ronnants; on  avait  vu  les  baïonnettes  reluire  à  travers 
les  halliers;  à  cette  heure,  encore,  on  entendait  les 
roulements  lointains  du  tambour  qui  se  mêlaient  au 
bruit  du  tonnerre;  le  tocsin  sonnait  à  Clisson,  et  le 
vent  d'orage  en  apportait  jusqu'à  Kérouare  les  cris 
de  déti  esse.  On  essayait  de  cacher  à  madame  de  Grand- 
Lieu  une  partie  de  la  vérité;  mais  la  consternation 
qui  régnait  autour  d'elle  lui  en  apprenait  déjà  trop. 

—  Vous  dites  donc,  mon  père,  s'écria-t-elle  tout 
d'un  coup  en  s'adressant  à  M.  de  Kérouare,  vous  di- 
tes que  M.  de  Grand-Lieu  vous  a  embrassé  ce  matin 
en  partant? 

—  Et  en  m'embrassant  il  a  prononcé  ton  nom, 
ajouta  le  vieillard  en  pressant  la  main  de  sa  fille. 

—  Il  a  prononcé  mon  nom!  dit-elle  comme  en  rê- 
vant. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Ce  doit  êire  la  première  fois  que  M.  de  Grand- 
Lieu  vous  a  embrassé,  mon  père? 

—  C'est  la  première  fois  en  effet,  répondit  M.  de 
Kérouare. 

Elle  se  leva  brusquement,  écrivit  à  la  hâte  quel- 
ques lignes,  et  demanda  Georges,  le  plus  intelligent, 
le  plus  actif,  le  plus  alerte  de  ses  serviteurs.  Georges 
accourut. 

—  Sellez  un  cheval,  lui  dit-elle  d'une  voix  ardente, 
allez  au  château  de  la  Pénissière,  voyez  iVI.  de  Grand- 
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Lieu,  remeitez-lui  celte  lettre,  et  soyez  de  retour  dans 
une  heure. 

—  Oui,  madame,  répondit  l'honnête  garçon. 

Deux  minutes  après  il  passait,  comaie  le  vent,  sur 
la  lisière  du  bois. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  l'orage  éclata  avec 
une  incroyable  furie.  Une  heure,  deux  heures  s'écou- 
lèrent. Georges  ne  revenait  pas.  La  pluie  tombait  par 
torrents;  à  chaque  instant  la  foudre  éclatait.  Enfln, 
sur  le  coup  de  minuit,  un  cheval  s'arrêta  devant  la 
porte  du  château.  C'était  le  cheval  de  Georges,  mais 
la  selle  était  vide.  Ce  fut  un  nouveau  sujet  de  larmes 
et  de  désespoir;  ce  fut  en  même  temps  un  sombre  et 
terrible  présnge.  Tout  le  château  était  debout  :  oo  ne 
parlait  pas;  on  osait  se  regarder  à  peine. 

Au  lever  du  jour,  on  entendit  de  toutes  parts  résonner 
les  clairons  et  batire  les  tambours.  Bientôt  on  put  voir 
des  bataillons  défller  au  loin  dans  la  plaine.  Des  mes- 
sagers qu'on  avait  envoyés  aux  informations  rappor- 
tèrent que  les  troupes  se  dirigeaient  vers  le  château 
de  la  Pénissière,  qui  se  préparait,  assurait-on,  à  faire 
bonne  résistance.  Marie  ne  douta  plus  que  son  mari 
ne  fût  au  nombre  des  insurgés.  Georges  avait  été 
trouvé  sans  vie  dans  la  forêt  :  son  cheval  s'était  sans 
doute  emporté,  et  le  malheureux  avait  été  tué  avant 
d'avoir  pu  remplir  son  message.  Madame  de  Grand- 
Lieu  voulut  partir  pour  aller  elle-même  arracher  son 
mari  aux  dangers  qui  le  menaçaient.  On  eut  bien  de 
la  peine  à  lui  démontrer  que  ce  projet  n'était  pas  réa- 
lisable. En  effet,  dès  le  matin,  la  Pénissière  avait  été 
cernée,  et  c'eût  été  foiie  que  de  vouloir  y  pénétrer. 
D'ailleurs  il  était  encore  permis  de  douter  que  M.  de 
Grand-Lieu  comptât  parmi  les  rebelles.  —  Il  t'aime, 
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disait  M.  de  Kérouare,  il  sait  que  sa  vie  est  la  tienne; 
le  bonheur  Ta  rendu  ménager  de  ses  jours. 

Hélas!  Marie  le  connaissait,  ce  bonheur,  et  voilà 
bien  pourquoi  elle  s'arrachait  les  cheveux  avec  déses- 
poir. Chose  étrange,  encore  une  fois!  au  milieu  de 
tant  d'émotions,  elle  ne  songea  pas  h  Octave,  pas 
même  pour  l'accuser  et  le  maudire.  Il  était  mort  en 
elle,  ou  plutôt  il  n'avait  jamais  vécu. 

Madame  de  Grand-Lieu  avait  pris  place  à  sa  fenêtre, 
observant,  écoutant  avec  une  horrible  anxiété,  l'œil 
fixe,  l'oreille  avide,  le  cœur  haletant.  M.  de  Kérouare 
se  tenait  debout  près  de  sa  fille.  Tous  les  serviteurs 
étaient  rassemblés  dans  la  chambre  de  leur  jeune  maî- 
tresse. La  Pénissière  est  si  près  de  Kérouare  que 
Marie  aurait  pu  en  apercevoir  la  toiture,  sans  les  mas- 
sifs de  verdure  qui  la  lui  cachaient.  Avant  ce  jour,  ce 
n'était,  à  vrai  dire,  qu'une  ferme;  cette  grande  et  folle 
journée  l'érigea  pour  jamais  en  château.  Ce  fut  avec 
le  sang  de  vingt  jeune  héros  que  furent  signés  ses  ti- 
tres de  noblesse. 

Cependant  tout  restait  calme.  Des  paysans  qui  pas- 
saient au  pied  de  Kérouare  prétendaient  que  c'était 
une  fausse  alerte,  et  qu'il  n'y  avait  à  Pénissière  per- 
sonne autre  que  le  fermier.  Un  rayon  d'espérance 
commençait  à  briller,  quand  tout  à  coup  un  roulement 
de  tambours  se  fit  entendre,  et  presque  au  même  in- 
stant la  fusillade  s'engagea. 

On  vit  alors  un  spectacle  qui  aurait  arraché  des 
larmes  aux  yeux  les  plus  indifférents.  Marie  tomba 
mourante  entre  les  bras  de  son  vieux  père  et  tous  les 
serviteurs  se  pressèrent  autour  d'elle  en  pleurant. 

A  ce  mouvement  de  faib'esse  succéda  dans  l'âme 
de  madame  de  Grand-Lieu  un  courage  froid  et  ter- 
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rible.  Elle  s'arracha  des  étreintes  de  M.  de  Kérouare, 
et  reprit  sa  place  à  la  fenêtre.  Tout  ce  qu'on  tenta 
pour  l'éloigner  fut  inutile  :  l'héroïque  fille  resta  de- 
bout, ferme  et  immobile.  Elle  mourut  ainsi  de  mile 
morts,  car  tous  les  coups  de  feu  la  frappèrent  au 
tœur. 

Les  déchaiges  continuaient.  On  pouvait  distinguer 
l'attaque  et  la  riposte,  et,  pour  ainsi  dire,  les  deman- 
des et  les  réponses.  De  loin  en  loin,  de  lourdes  explo- 
sions, puis  des  coups  isolés,  puis  de  longs  silences 
plus  lugubres,  plus  effrayants  que  le  bruit  même. 
D'une  part,  le  tambour  battait  sans  interruption;  de 
l'autre,  les  cors  et  les  clairons  sonnaient  de  belliqueuses 
fanfares.  En  même  temps  parlaient  dos  deux  côtés 
des  chants  également  connus  de  la  Victoire;  la  jeune 
Marseillaise  et  le  vieil  Henri  IV  se  mêlaient  au  milieu 
duslffleiuent  des  balles. 

Madame  de  Grand-Lieu  n'avait  point  changé  d'at- 
titude. Elle  était  là  comme  assistant  sur  quelqiie 
plare  de  Grève  à  l'exécution  de  son  époux.  M.  de 
Kérouare  sentait,  malgré  lui,  son  reste  de  sang  s'al- 
lumer. Le  vieux  coursier  hennissait  à  l'odeur  de  la 
poudre. 

De  temps  en  temps  passaient  des  curieux  qui,  s'é- 
lant  approchés  autant  qu'ils  l'avaient  pu  faire ,  du 
théâtre  du  combat,  en  semaient  des  nouvelles  sur  leur 
passage.  On  les  arrêtait,  on  les  interrogeait.  Les  ans 
affirmaient  que  le  château  pouvait  tenir  longtemps  en- 
core, et  que  sans  artillerie  on  en  viendrait  difficile- 
ment à  boui;  d'autres,  en  souriant,  que  c'était  un  en- 
fantillage, et  que,  pour  se  rendre  maître  de  la  place, 
il  suffisait  de  quelques  hommes  résolus.  L'on  s'accor- 
dait sur  ce  point  que  les  nobles  rebelles  se  défen- 
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(laient  comme  des  lions,  et  n'avaient  d'ailleurs  aucune 
chance  de  salut.  Quelques-uns,  cependant,  qui  pré- 
tendaient bien  connaître  les  lieux,  assuraient  qu'on 
pouvait  aisément  s'échapper  par  les  derrières,  qui 
n'étaient  point  gardés,  grâce  à  la  pluie  d'orage  qui 
avait  inondé  les  prairiesd'alentour.  On  citait  plusieurs 
gentilshommes  des  environs,  engagés  dans  celle  échauf- 
fourée;  mais  nul  ne  put  dire  si  M.  de  Grand-Lieu 
était  de  la  sanglante  fête. 

Vers  le  milieu  du  jour,  on  aperçut  une  épaisse  fu- 
mée s'élever  au-dessus  des  bois  :  c'était  la  Pénissière 
qui  brûlait.  La  fusillade  se  tait  mais  les  chants  avaient 
redoublé  parmi  les  assiégés,  qui ,  triomphant  dans 
leur  désastre,  remplissaient  l'air  des  joyeux  éclats  de 
leurs  voix  et  de  leurs  instruments. 

Marie  n'avait  pas  bougé;  seulement  la  pâleur  de 
son  front  s'était  illuminée,  et  ses  yeux  brillaient  d'une 
lièvreuse  ardeur. 

Tout  à  coup  une  troupe  de  cavaliers  au  galop  dé- 
boucha du  bois  dans  la  vallée.  L'un  d'eux  s'en  détacha 
brusquement  et  se  dirigea  vers  le  château  de  Kérouare 
avec  la  rapidité  d'un  caillou  lancé  par  une  fronde. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  dans  l'appartement  de  madame 
de  Grand-Lieu,  un  cri  de  joie  et  de  délivrance. 

—  Sauvé!  il  est  sauvé!  c'est  lui! 

Marie  s'était  élancée  la  première;  mais  pres(pie  aus- 
sitôt elle  recula  avec  épouvante. 

Ce  n'était  pas  M,  de  Grand-Lieu. 
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SIXIEME  PARTIE. 

C'était  un  jeune  gentilhomme  des  environs  de  Wor- 
lagne,  le  vicomte  de  W***,  ami  d'enfance  de  M.  de 
Grand-Lieu,  bien  connu  au  chaîeau  de  Kérounre.  I! 
avait  ses  vêtements  en  désordre,  les  mains  et  le  visage 
noircis  par  la  poudre;  son  front  saignait  d'une  bles- 
sure profonde.  En  le  reconnaissant,  Marie  s'était  jetée 
dans  les  bras  de  son  père.  Le  jeune  homme  se  tenait 
debout,  silencieux.  Au  château  de  la  Pénissière,  les 
chants  avaient  cessé  :  on  n'entendait  plus  que  quel- 
ques coups  de  feu  qui  se  répondaient  de  loin  en  loin; 
une  fumée  noire  et  épaisse  continuait  de  s'élever  au- 
dessus  des  bois. 

—  Qu'avez- vous  fait  de  M.  de  Grand-Lieu?  s'écria 
la  jeune  fiHe  en  s'arrachant  des  bras  de  M.  de  Ké- 
rouare;  qu'avez-vous  fait  de  mon  mari? 

—  Tout  ce  qu'il  était  humainement  possible  de  faire 
pour  le  sauver,  nous  l'avons  fait,  madame,  répondit 
le  jeune. homme,  nos  elTorîs  ont  éié  vains.  M.  de 
Grand-Lieu  a  refusé  de  partager  la  chance  de  salut 
qui  nous  était  offerte.  Rien  n'a  pu  l'entraîner,  ni  nos 
prières  ni  notre  exemple.  Il  a  pro'i^gé  notre  retraite: 
nous  l'avons  tous  embrassé  en  partant.  C'est  moi  qu'il 
a  pressé  le  dernier  sur  son  noble  cœur.  J'ai  tenté  un 
dernier  effort  :  je  l'ai  supplié  en  votre  nom,  madame. 
Je  lui  ai  dit  qu'il  avait  assez  fait  pour  son  parti,  qu'il 
devait  se  conserver  pour  vous,  pour  votre  père,  pour 
noire  cause  sainte.  Adieu,  m'a-t-il  dit  avec  un  triste 
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sourire,  mon  parti  ne  me  doit  rien  et  Dieu  seul  con- 
naît la  cause  pour  laquelle  je  veux  niourifc  Ce  sont 
ses  dernières  paroles.  Peut-être  ce  papier  qu'il  m'a 
chargé  de  vous  remettre  vous  en  apprendra-t-il  da- 
vantage. 

Marie  s'empara  du  papier  que  lui  tendait  le  vicomte 
de  W***.  C'était  un  testament  en  bonne  forme,  dalé. 
du  château  delà  Pénissière,  par  lequel  M.  de  Grand- 
Lieu  léguait  à  sa  femme  les  débris  de  sa  fortune.  Pas 
un  mot,  d'ailleurs,  pas  une  plainte,  pas  un  regret, 
pas  un  adieu. 

—  Il  est  resté  seul?  demanda  la  jeune  fllle. 

—  Seul  vivant  au  milieu  des  flammes. 

—  Alors,  ces  coups  de  feu?... 

—  C'est  lui  qui  vit  et  se  défend  encore. 

—  Partez,  monsieur,  s'écria-t-el!e  :  on  doit  être  à 
votre  poursuite.  Ce  cbâieau  est  suspect;  cherchez  un 
asile  plus  sûr.  Et  nous,  mon  père,  allons,  allons  sauver 
M.  de  Grand-Lieu,  ou  mourir  avec  lui! 

Sa  voix  était  éclatante,  et  son  visage  illuminé. 
Au  même  instant  une  détonation  retentit. 

—  Mort!  s'écria  Marie  en  tombant  à  genoux. 

On  écouta.  Plus  rien!  cette  explosion  fut  la  der- 
nière; aucune  autre  n'y  répondit. 

Le  soir  de  cette  uiémorable  journée  on  vit  un  spec- 
tacle digne  d'une  éternelle  pitié.  Madame  de  Grand- 
Lieu  et  son  père  sortirent  du  château  de  Kérouare  et 
se  dirigèrent  vers  la  Pénissière  suivis  de  tous  leurs 
serviteurs.  Le  vieux  comte  marchait  tête  nue,  appuyé 
sur  le  bras  de  sa  fille  :  Andromaque  et  îe  vieux  Priam 
alant  redemander  les  dépouilles  d'Hector.  Le  cortège 
s'écoula  lentement  le  long  des  sentiers.— Tous  étaient 
silencieux;  comme  leur  maître,  les  serviteurs  avaient 
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le  front  découvert.  Marie  ne  chancela  pss  une  fois 
durant  ce  trajet  funèbre.  Son  pas  était  ferme,  ses  yeux 
ne  pleuraient  pas.  Elle  soutenait  la  démarche  trem- 
hlanie  de  son  père.  Au  bout  de  deux  heures,  ils  s'ar- 
rêtèrent devant  la  cour  de  la  Pénissière.  M.  de  Ké- 
rouare  et  madame  de  Grand-Lieu  s'étaint  présentés  à 
la  porte,  deux  factionnaires  les  repoussèrent  dure- 
ment; mais  un  jeune  officier  parut,  et,  s'inclinant  avec 
respect  devant  cette  muette  douleur  qu'il  comprit  sans 
l'interroger,  il  donna  des  ordres  pour  qu'on  laissât 
entre  le  vieillard  et  sa  fille. 

Ils  entrèrent.  Ces  lieux  dévastés  offraient  en  rac- 
courci le  tableau  d'un  champ  de  bataille  et  l'image 
d'une  ville  prise  d'assaut.  Le  château  était  debout, 
il  n'en  restait  que  les  murs;  le  toit  s'était  effondré 
dans  les  flammes.  Les  ruines  fumaient  encore.  La 
cour  était  jonchée  de  cadavres,  les  uns  appartenant 
à  la  troupe,  les  autres  qu'on  ava't  arrachés  de  l'in- 
cendie, tous  frappés  par  devant,  défigurés  et  à  peine 
reconnaissabîes. 

Les  vivants  bivouaquaient  au  milieu  des  morts.  Çà 
et  là  des  fusi's  en  faisceaux,  des  tambours  et  tout 
l'appareil  militaire.  Plus  loin,  des  soldats  blessés 
étendus  sur  des  matelas.  Le  sol  était  souillé  de  sang 
et  couvert  de  débris. 

Marie  s'avança,  sans  faiblir,  au  milieu  de  toutes  ces 
horreurs.  Elle  se  pencha  sur  chr«que  cadavre ,  les 
examina  tous,  froidement,  un  à  un,  et  s'assura  que 
celui  de  M.  de  Grand-Lieu  manquait.  Un  éclair  d'es- 
pérance traversa  son  âme  déso'ée. 

—  Est-ce  là,  monsieur,  tous  les  morts  trouvés  dans 
la  place?  demanda-i-elle  d'une  voix  émue  au  jeune 
officier. 
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—  Tous,  oui,  madame. 

—  Et  pensez-vous,  monsieur,  les  avoir  tous  arra- 
chés des  flammes?  ajouta  M.  de  Kérouare.  L'incendie 
n'en  a-t-il  pu  consumer  quelques-uns? 

—  Quelques-uns  ont  été  peut-être  ensevelis  sous 
les  décombres,  répliqua  l'oflicier;  mais  je  ne  le  pense 
pas. 

—  Il  est  sauvé!  s'écria  Marie  dans  son  cœur. 

En  tournant  la  tête  elle  aperçut  un  soldat  qui  par 
un  geste  silencieux,  lui  indiquait  un  coin  de  la  cour  ' 
ombragée  par  un  mûrier.  Marie  frissonna,  marcha 
droit  au  lieu  indiqué,  poussa  un  cri,  et  tomba  sur  le 
corps  sans  vie  de  M.  de  Grand-Lieu.  M.  de  Kérouare 
ayant  voulu  s'approcher  de  sa  fille  : 

—  Eloignez-vous,  mon  père,  éloignez-vous,  dit-elle. 
Elle  demeura  seule  agenouillée  près  du  cadavre  de 

son  mari,  lui  parlant  à  voix  basse  comme  s'il  avait  pu 
l'entendre,  et  couvrant  de  baisers  son  front  pâle  et 
ses  mains  glacées.  M.  de  Grand-Lieu  avait  reçu  trois 
coups  de  feu  dans  la  poitrine;  mais  son  corps  n'avait 
subi  aucun  outrage.  Son  visage  était  calme  et  serein; 
ses  belles  mains  avaient  la  mate  blancheur  de  l'al- 
bâtre. 

La  douleur  de  Marie  fut  grave,  sans  larmes  et  sans 
éclat.  Au  bout  d'une  demi-heure  elle  se  releva,  et  s'ap- 
prochant  de  M.  de  Kérouare,  qui  s'était  assis  à  quel- 
cjues  pas  de  distance,  courbé  sur  ses  genoux  trem- 
blants : 

—  Du  courage,  mon  père!  dit-elle  en  lui  tendant 
la  main. 

Ils  s'avancèrent  vers  i'oiïicicr  pour  lui  deman- 
der la  permission  d'enlever  le  corps  de  M.  de  Grand- 
Lieu. 
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—  C'est  mon  époux,  dit  la  jeune  femme. 

—  C'est  mon  fils,  ajouta  le  vieillard. 

Le  jeune  homme  donna  aussitôt  des  ordres  pour 
qu'on  préparât  un  brancard  de  feuillage,  sur  lequel 
on  étendit  les  dépouilles  mortelles  du  guerrier  ven- 
déen. Quatre  serviteurs  du  château  de  Kérouare  le 
soulevèrent  sur  les  épaules.  Lorsque  le  convoi  sortit 
de  la  cour,  le  tambour  battit;  rangés  de  front  sur  une 
1  gne,  les  soldats  présentèrent  les  armes,  et  rolficier 
salua  avec  la  lame  de  son  sabre. 

Le  brancard  marchait  en  tête;  M.  de  Kérouare  et 
sa  fiile  venaient  ensuite,  escortés  du  reste  de  leurs 
serviteurs. 

11  est  à  Clisson,  sur  le  plateau  de  la  colline  qui  do- 
mine la  rive  gauche  de  la  Sèvres  nantaise,  un  cime- 
tière rustique  caché  sous  l'ombrage  des  hèlres  et  des 
chênes.  C'est  là  que  M.  de  Grand-Lieu  fut  enseveli  le 
lendemain  sans  pompe  et  sans  honneurs. 

A  partir  de  ce  jour  on  \it  tous  les  soirs,  à  la  môme 
heure,  madame  de  Grand-Lieu,  en  habits  de  deuil, 
venir  s'agenouiller  ou  s'asseoir  sur  la  tombe  de  son 
mari.  Elle  y  restait  de  longues  heures,  et  plus  d'une 
lois  M.  de  Kérouare  fut  obligé  de  l'en  arracher. 

Souvent  aussi  on  la  vit  errer,  comme  une  ombre 
plaintive,  autour  du  châ'eau  de  la  Pénissière. 

Il  serait  difficile  d'ailleurs  d'imaginer  une  douleur 
plus  calme  et  plus  paisible.  Jamais  de  sanglots  ni  de 
p'eurs;  toujours  affectueuse  et  tendre  pour  son  père, 
bonne  pour  ceux  qui  l'entouraient;  seulement  distraite, 
silencieuse,  écoutant  à  peine,  et  ne  répondant  la  plu- 
part du  temps,  que  par  un  paie  sourire. 

Cependant,  en  moins  de  quelques  mois,  ses  yeux 
se  cavèrenf,  son  front  se  flétrit,  ses  lèvres  se  déco- 
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loicrent...  Elle  ne  souffrait  pas  :  elle  s'éteignait... 

Une  malin  elle  dit  à  son  père  : 

— -  Mon  père,  est-ce  que  vous  m'en  voudriez,  si  je 
mourais  avant  vous? 

—  Tu  veux  donc  mourir?  demanda  le  vieillard. 

—  Je  serais  partie  depuis  longtemps,  dit-elle;  c'est 
la  crainte  de  vous  afll  ger  qui  m'a  retenue  sur  la  terre. 
Si  vous  voulez,  mon  père,  nous  partirons  ensemble. 

—  Quand  tu  voudras,  ma  fille,  je  serai  prêt,  répon- 
dit M.  de  Kérouare  en  branlant  tristement  la  tête. 

Elle  ne  parlait  jamais  de  M.  de  Grand-Lieu  et  ne 
souffrait  pas  qu'on  parlât  de  lui  devant  elle. 

Plus  sa  fin  approchait,  plus  elle  devenait  sereine. 

Sur  le  dernier  temps,  elle  était  presque  joyeuse. 

Elle  mourut  juste  un  an  après  la  mort  de  son  mari, 
le  jour  anniversaire  du  combat  de  la  Pénissière. 

La  veille,  elle  s'était  couchée  sans  avoir  pu  accom- 
plir son  pèlerinage  accoutumé.  Les  forces  lui  avaient 
manqué.  Le  lendemain  matin  M.  de  Kérouare  entra 
dans  la  chambre  de  sa  fille  :  Marie  était  assoupie.  Le 
vieillard  passa  la  journée  auprès  d'elle. 

Vers  le  soir  elle  s'éveilla,  se  tourna  vers  son  père, 
et  lui  tendant  la  main  avec  un  céleste  sourire  : 

—  Mon  père,  ètes-vous  prêt?  dit-elle. 

M.  de  Kérouare  garda  celle  main  dans  la  sienne, 
et,  la  sentant  se  refroidir  et  se  glacer,  il  se  pencha 
avec  effroi  sur  le  visage  de  sa  fille. 

La  lêie  de  Marie  reposait,  immobile;  l'âme,  enOn 
délivrée,  venait  de  s'envoler,  et  déjà  les  anges  l'avaient 
déposée,  blanche  et  sans  tache,  aux  pieds  de  l'Eternel. 

M.  de  Kérouare  suivit  de  près  son  enfant.  Tous 
deux  furent  ensevelis  à  côté  de  M.  de  Grand-Lieu. 
On  montre  à  Clisson  leurs  trois  tombes. 
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M.  Octave  Duvivier,  un  des  agents  de  change  de 
Paris  les  plus  distingués  et  les  plus  spirituels,  ayant 
naturellement  héri'é  du  château  de  Kérouare,  s'est 
empressé  de  le  vendre  à  un  honnête  manufacturier  de 
Nantes,  qui  se  propose  de  le  faire  abattre  et  de  le 
remplacer  par  une  filature  de  coton. 

Jules  Sandeau. 
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